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No conoci melodia mas dulce
que la del relato del amor,

un recuerdo permanente
bajo esta béveda giratoria.

—Hafez Shirazi
—Traducida por Carlos Diego
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Discurso

(Quien se conoce a si mismo,
conoce a su Senor

Discurso del maestro Dr. Javad Nurbakhsh
en el circulo de los darwishes

. ay una tradicién profética que dice:
Qunien se conoce a si mismo, conoce a su Seror. Una
tradiciéon que requiere una reflexion mds pro-
funda.

Para la palabra «Sefior (Rabb) se han consi-
derado dos significados: Uno es Dios y el otro,
el amo, el gobernante; y, dependiendo del que
se adopte, la tradicién posee una interpretacion
diferente.

Si traducimos «Sefior» como el amo o el
gobernante, su interpretacién, desde un angulo
psicolégico, serfa la siguiente:

Sabemos que la mayoria de los actos y com-
portamientos del ser humano son fruto de su
preconsciente y de su inconsciente. Es decir,
en general el ser humano esta prisionero en las
garras de su psiquismo. Tiene una personali-
dad prefabricada que esta fuertemente influida
por la educacion familiar y social, por el trato
recibido de sus padres y por las condiciones y

el entorno de su periodo infantil. De ahi que,
considerando esta definicion, la interpretacién
de esta tradicién serfa: «Quien se conoce a si
mismo, conocera los rasgos y las caracteristicas
de su personalidad psiquica y prefabricada que
le gobiernany.

En el segundo caso, cuando con el término
«Seflom nos referimos a Dios, la interpretacion
de la tradicion es el conocimiento de Dios a
través del conocimiento de si mismo. Una inter-
pretacion que debemos analizar desde el punto
de vista de los filésofos y de los gnoésticos. La
opinién de los filésofos es que, siendo el ser
humano un ser accidental o temporal (bades),
el conocimiento de lo temporal —es decir, el
conocimiento que alcanza el ser humano de si
mismo—, no da lugar al conocimiento de lo
«Eterno» y que lo temporal jamas puede lograr
la gnosis de lo «Eternon.

N°9



Manifestacion del nafs (el ego). Foto de una pintura al 6leo de Alex Cowie

Sin embargo, los sufies, apoyandose en
la gracia y el favor de Dios y con la ayuda del
amor, se esfuerzan en arrojar su vestidura de
lo accidental y en anonadarse en El lo Eterno,
para encontrarle y conocerle a través de Fl mis-

mo. Por eso, basindose en esta interpretacion
se ha dicho:

Quien se conoce a si mismo en anonada-
miento (fand), conoce a su Sefior en Subsisten-
cia (baqa).

En otras palabras, si te anonadas en FI, en-
contraras el Subsistente eterno.

O bien, quien se conoce a sf mismo en el
no-ser, conoce a su Sefior en el Ser.

La via para experimentar el Ser es perder
[la dualidad del] «yo» y del «ti», y apartarse de
en medio.

Otras interpretaciones insisten en que

quien se conoce a sf mismo en la no-existencia,
conoce a su Sefior en la Existencia Absoluta.

Es decit, en la Senda de los sufies, mientras
la existencia relativa del viajero no desaparece,
éste no encontrara la Existencia Absoluta.

Y también se ha dicho que quien se conoce
a si mismo en la pobreza, conoce a su Sefior en
la Riqueza.

Pues el viajero descubre la Riqueza de Dios
s6lo cuando surge en él la pobreza espiritual y
pierde su existencia.

Y, por dltimo, quien se conoce a si mismo
como la nada, conocera a su Sefior como el
Todo.

Sin embargo, volverse nada es una tarea
harto dificil y, mientras quede cualquier signo de
tu «yow, no podras perderte en El, el Todo.
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El zekr como arquetipo de

transformacion

Llewellyn Vaughan-Lee

Su Nombre supremo

1 zekres la repeticion de una palabra o de una fra-
se sagrada. Puede ser el shabada (el testimonio de
la te), la elaba ella-Llah (traducido habitualmente
como: No hay dios sino Dios), pero es a menudo
uno de los Nombres o de los Atributos de Dios. Se dice
que Dios tiene noventa y nueve nombres, pero el prime-
ro entre ellos es Allah. Allah es su Nombre supremo y
contiene todos sus Atributos divinos.
Cuando Abu Sa'id Aboljeir oy6 el versiculo coranico,
jDi Allah! después déjales que se diviertan en su locura (6,91),
su corazon se abrié (Nicholson 1921, p.10). Abandoné
sus estudios eruditos y se retir6 a la capilla de su casa,
donde repitié durante siete afios «jAllah! jAllah! jAllah!...
hasta que por fin cada atomo de mi empez6 a gritar en
alto jAllah! jAllah! jAllahl». Abu Sa'id cuenta entonces la
historia que le alerté por primera vez de la importancia
de este zekr. Estaba con el shejj Abolfazl Hasan y cuando
el shezj cogié un libro y empezd a examinatlo, Abu Sa'id,
que era un intelectual, no pudo evitar preguntarse de qué
libro se trataba. El shej se dio cuenta de lo que estaba
pensando y dijo:

iAbu Sa'id! Cada uno de los ciento veinticuatro mil profe-
tas fue enviado para que predicara una palabra. Mandaban
a la gente decir jAllah! y se hicieron devotos de El. Aque-
llos que sélo oyeron esta palabra con el oido la dejaron

Yo soy el Compariero de quien Me recuerda.

—Tradicion sagrada

salir por el otro oido; pero aquellos que la escucharon con
su alma, en su alma la grabaron y la repitieron hasta que
penetrd en sus corazones y en sus almas y hasta que su
ser se convirtié por completo en esta palabra. Se volvie-
ron independientes de la pronunciacion de la palabra, se
liberaron del sonido y de la letra. Al haber entendido el
significado espiritual de esta palabra, llegaron a estar tan
absortos en ella que dejaron de ser conscientes de su pro-
pio anonadamiento. (Ibid., p.7)

Segtin una tradicion esotérica sufi, la palabra «Allah»
se compone del articulo a/ y de ¢lah, una de cuyas in-
terpretaciones es «nada». Para el sufi, el hecho de que
el Nombre supremo de Dios signifique «la Nada» tiene
un gran sentido, porque la Verdad, Dios, se experimenta
como la Nada. Y uno de los misterios de la Senda es que
este Vacio, esta Nada, te ama. Te ama con intimidad, ter-
nura e infinita comprensién. Te ama desde el mismisimo
interior de tu corazon, desde el centro de tu propio set.
No esta separado de ti. Los sufies son los enamorados y
la Nada es el Bienamado en cuyo abrazo el enamorado
desaparece completamente.

Poco antes de su muerte, el maestro sufi Nagshbandi
Bhai Sahib dijo «No hay nada sino la Nada». Lo repitio
dos veces y esto apunta a la esencia misma de la senda
suff, como lo explica Irina Tweedie:
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Llewellyn Vanghan-1 ee

No hay nada sino la Nada. ..Ia
Nada en el sentido trinitario, triple.
La Nada porque el pequefio yo (el
ego) tiene que irse. Hay que llegar
a ser nada. La Nada porque los es-
tados mas elevados de consciencia
nada representan para la mente, que
no puede llegar alli. Esta totalmente
mas alla del rango de la percepcion.
LLa comprensién completa no es po-
sible en el nivel de la mente, asi que
uno debe enfrentarse cara a cara con
la Nada. Y el ultimo significado, el
mas sublime, es el de fundirse con el
océano luminoso de lo Infinito. Creo
que es asi como hay que entenderlo,
asf es como Bhai Sahib quiso darlo a
entender, cuando hablé de la Nada y
el Uno. (Tweedie 1978, p. 775)

Asi pues, el Nombre «Allah» con-
tiene la esencia de toda la ensefianza
suff: llegar a ser nada, anonadarse en
El, de tal forma que todo lo que per-
manezca sea su Vacio infinito. Fste
es el camino del amor, es la copa de
vino que beben Sus enamorados. En
palabras de Rumi:

Yo apuré esta copa:
ya, no queda nada,
sino anonadamiento en el éxtasis.
(Liebert 1981, p.45)

Recuerdo
I jn el nucleo del zekr se halla el

principio del recuerdo. A base
de repetir su Nombre, Le recorda-
mos, no en la mente solo sino en el
corazén, y finalmente llega un mo-
mento en que cada célula del cuerpo
repite el gekr, repite su Nombre.

Se dice que «primero haces tu el
zekry luego el zekrte hace a ti». Llega
a ser una parte de nuestro incons-
ciente y canta en nuestras venas. Esto
queda ilustrado bellamente en este
antiguo cuento suff:

Sahl dijo a uno de sus discipulos:
«Trata de decir continuamente du-
rante un dia entero: jAllah! jAllah!
jAllah! y haz lo mismo al dfa siguien-
te y al otro, hasta que se convierta en
un habito». Después le dijo que lo
repitiera por la noche también hasta
que llegb a ser tan familiar para él
que el discipulo lo repetia incluso
durante el suefio. Le dijo entonces
Sahl: «Ya no repitas consciente-
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mente el Nombre; deja tan solo que
todas tus facultades estén absortas
por completo en recordarle a Ely. El
discipulo hizo esto hasta que lleg6 a
estar absorto en el recuerdo de Dios.
Un dfa, cay6 un trozo de madera so-
bre su cabeza y la parti6. Las gotas
de sangre que cafan al suclo lleva-
ban escrito «jAllah! jAllah! jAllahly.
(Schimmel 1975, p.169)

La manera en que el Nombre
de Dios penetra en el viajero no
es metaférica, sino que ocurre de

hecho. El zekr esta magnetizado de
tal forma por el maestro que alinea
interiormente al viajero con la senda
y con la meta. Esta es la razon por la
cual es necesario que sea unl maestro
quien inculque el gzekr, aunque en
determinadas circunstancias pueda
también inculcarlo el Yo supremo, o,
segun la tradicion, también Jezr.

Al trabajar en el inconsciente,
el gekr modifica nuestro cuerpo
mental, el psicologico y el fisico. A
nivel mental esto se hace facilmente
evidente. Normalmente, en nuestra
vida diaria, la mente sigue su proceso
automatico mental, sobre el que a
menudo tenemos muy poco control.
La mente nos piensa a nosotros, en
vez de ser al revés. Fijate un momen-
to en tu mente y observa sus pensa-
mientos. Cada pensamiento crea un
nuevo pensamiento y cada respuesta
una nueva pregunta. Y puesto que la
energia sigue al pensamiento, nues-
tra energfa mental y psicoldgica se
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dispersa en muchas direcciones. La
vida espiritual significa aprender a
ser unidireccional, a concentrar toda
nuestra energfa en una direccion,
hacia El. A medida que repetimos
su Nombre alteramos los surcos de
nuestro condicionamiento mental,
surcos que como los de un disco to-
can la misma melodia una y otra vez,
repiten los mismos esquemas que
nos atan a nuestros habitos mentales.
El zekr sustituye gradualmente estos
viejos surcos pot el surco unico de
Su Nombre.

El proceso automatico del pensa-
miento queda dirigido de nuevo hacia
El. Como un ordenador, quedamos
reprogramados para Dios.

Se dice que se llega a ser lo que
se piensa. Si pensamos en Allah nos
hacemos uno con Allah. Pero el
efecto del zekr es a la vez mas sutil
y poderoso que un acto de mera
concentracion mental. Uno de los
secretos de un zekr (o de un mantra)
es que se trata de una palabra sagrada
que conlleva la esencia de aquello
que nombra. Hste es el «misterio de
la identidad de Dios con su Nombre»
(Wilson y Pourjavady 1987, p.45) [En
el principio estaba el Verbo y el Verbo esta-
ba junto a Dios y el VVerbo era Dios (Juan
1,1)]. En nuestro lenguaje corriente
de cada dia no se da esta identidad.
La palabra «silla» no contiene la esen-
cia de una silla; significa meramente
una silla. Pero la lengua sagrada del
zekr es diferente; las vibraciones de
la palabra resuenan con aquello que
nombra, uniendo ambos a la vez. Asi,
es posible conectar directamente al
individuo con aquello que nombra.

El, el Bienamado, no puede ser
nombrado, porque todo nombre es
una limitacién. El es sin forma y sin
nombre, como estd exactamente es-
crito en el Tao:

El Tao que puede nombrarse
no es el Tao eterno.
E/ nombre gue puede nombrarse
no es el Nowmbre eterno.
(LaoTsu 1973, p.1)

Y sin embargo, la humanidad
Le invoca de diferentes maneras y
cualquiera que sea la manera en que
se Le llame, El contestara. Por ello
dice el sufi: «En el nombre de Quien

Allah. Caligrafia persa. Movimiento de la pluma sobre el papel. Jalil Rassonli
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no tiene nombre, mas aparece como
quiera que tu Le llames». Si le llamas
por el nombre de Cristo, El aparece-
ra como Cristo, si le invocas como
Rama, aparecera como Rama. Pero el
nombre de «Allah» es amado por los
sufies porque es el mas cercano a esa
Nada que es su Esencia. Este Nom-
bre es un acceso a su divina Esencia,
y permite a sus siervos acercarse mas
a El Se puede evocar su presencia
dentro del corazén, ayudiandonos
a recordatle, y al recordarle llegar a
unirse con El, llegar a perderse en su
Nada.

Transformacion psicologica
y fisica

Anivel psicologi-
co, el zekres un
poderoso agente de
transformacién. Al
trabajar en el incons-
ciente, reajusta nues-
tra estructura fisica y
a la vez transforma
sus energias. Bl zekr
es un sonido arque-
tipico y una palabra
simbélica que esta
alineada magnéticamente con la sen-
da. Los simbolos arquetipicos tienen
una funcién psicolégica especifica:
actuan como transformadores de la
energia psiquica. Convierten la libido
(la fuerza instintiva de la vida) de una
forma «inferior» a otra «supetior».
Como simbolo arquetipico, el zekr
tiene el potencial de despertar, con-
centrar y transmutar las energfas del
inconsciente. Nos libera desenredan-
donos de los nudos y los bloqueos
psicolégicos con los que nosotros
mismos nos hemos encadenado,
consciente e inconscientemente, de-
bido a nuestros deseos y prejuicios y
a los efectos acumulados de nuestros
apegos y condicionamientos. Uno
de los ejemplos mas visibles de este
proceso transformador es el efecto
que el zekr puede tener sobre el
miedo o la ansiedad, sentimientos
que tan a menudo atacan al viajero.
La repeticiéon de su Nombre puede
ayudar muy a menudo a disolver esos
sentimientos o a aflojar su carga.

El proceso de transformacion
también abarca el cuerpo fisico del

viajero. Cada dtomo de la creacién
canta sin saberlo su Nombre y anhela
reunirse con EL El zekr infunde este
recuerdo inconsciente con la luz de la
consciencia, con el deseo consciente
del enamorado al recordar a su Ama-
do. La luz oculta en la oscuridad de
la materia responde a la llamada de
su continua plegaria y empieza a re-
verberar a una frecuencia mas alta. El
cuerpo fisico llega asi gradualmente
a estar alineado con una consciencia
mas elevada del ser; los 4tomos em-
piezan a resonar con la cancién de un
alma que vuelve a casa. Esta trans-
formacién fue bellamente imaginada
en un suefio en el que el cuerpo del
sofiador se transformaba primero en

R A
Seguir tu senda, como quiera que sea, es hermoso.
Alcanzar tu unién, en cualquier direccién, es hermoso.
Ver tu rostro, sea cual sea la mirada, es hermoso.

Decir tu nombre, sea cual sea la lengua, es hermoso.

—Abu Sa'id Aboljeir
—Traducida por José M Bermejo

e 2 S A

corazon y en el que las células se con-
vertian después en notas musicales:

Soné que mi cuerpo se transforma-
ba en un corazén humano con todas
sus cavidades. El corazon viajaba en
un vasto universo. Mientras el cora-
z6n viajaba, se iba volviendo del de-
recho y del revés, sin perder un solo
latido. El viaje fue interminable con
el corazon dando tumbos por el es-
pacio como un inmenso asteroide.

Después, las células de mi cuerpo
empezaron a tomar la forma de
notas musicales azules y doradas. Al
principio cada célula iba transfor-
mandose lentamente en notas azules
y doradas. Después, la velocidad y
el numero de células que se trans-
formaban en notas progresaron
rapidamente hasta que mi cuerpo
entero quedé compuesto de notas
azules y doradas.

Era como si yo estuviera por encima
de mi cuerpo contemplando esta
transformacién. A medida que este
proceso progresaba, mi cuerpo se
distingufa cada vez menos y queda-
ba cada vez mas sin forma. Se pro-

El Zekr como arquetipo de transformacion

ducia un resplandor dorado y azul a
medida que mi cuerpo y las notas
musicales se iban haciendo menos
distinguibles.

Me desperté y me sentia extremada-
mente tranquilo. Cuando me despet-
té, los limites de mi cuerpo parecian
hallarse mas alla de sus limites habi-
tuales, y fueron volviendo gradual-
mente a sus limites normales.

Dentro de nuestro corazén esta-
mos unidos con el Amado. El latido
de nuestro corazoén es parte del gran
ritmo de la creacién. Pero para la
mayoria de la gente esto es como un
recuerdo tan profundamente enterra-
do que lo tenemos olvidado. Cuando
conscientemente as-
piramos a recordarle
a El, la practica de la
meditacion y el zekr
despiertan este esta-
do preexistente de
unicidad.  Nuestro
coraz6n se abre vy
empezamos a sentir
como su ritmo esta
en armonfa con la
cancién del univer-
so. Esta entonaciéon
resuena lentamente por todo el cuer-
po y cada célula se hace una nota en
la sinfonfa de la creacién. Desde las
profundidades del corazén hasta las
yemas de los dedos y las plantas de
los pies, cada parte de nosotros se
une en una unica cancién que es una
ofrenda de la creacién al Creador.

Compaiieros

ara el enamorado, hay una pro-

funda alegria en repetir el Nom-
bre de su Amado invisible que esta
tan cerca y a la vez tan lejos. Cuando
Bl estd cerca es maravilloso poder
darle las gracias por la bendiciéon de
su presencia, por la dulzura de su
compafifa. Cuando El estd ausente
nos ayuda a soportar el anhelo y el
dolor, porque podemos llamarle con
cada respiraciéon. En momentos de
dificultad, su Nombre trae seguridad
y ayuda. Nos da fuerza y puede ayu-
dar a disolver los bloqueos que nos
separan de El. Cuando decimos su
Nombre, El estd con nosotros, in-
cluso si nos sentimos muy solos con
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nuestra carga. Fl ayuda a sus siervos
siempre que puede y en momentos
de gran dificultad su Nombre puede
salvarnos.

Allah ama a aquellos que Le
aman. Fl recuerda a aquellos que
Le recuerdan. Por medio del zekr
traecmos a la consciencia el vinculo
que siempre tuvimos con El y nos
hacemos conscientes de los secretos
mas profundos de nuestra unién real.
El Nombre que repetimos es el nom-
bre por el que Le conocfamos antes
de que naciéramos. Es el Nombre
grabado en nuestros corazones. El
zekr acerca la huella del corazén al
mundo del tiempo y también nos lle-
va de vuelta a El. Gradualmente nos
hacemos conscientes de la profundi-
dad de nuestra conexién y de como
estamos siempre unidos en nuestros
corazones.

El nombre revela aquello que
nombra y el enamorado empieza a
ver que no hay nada sino Dios.

Dios hizo de este Nombre [Allah]
un espejo para el hombre, de tal for-
ma que cuando se mira en él sabe el
verdadero significado de «Dios era y
no habifa nada fuera de El» y en ese
momento se le revela que su escucha
es la escucha de Dios, su mirada es
la mirada de Dios, su palabra es la
palabra de Dios, su vida es la vida
de Dios, su entendimiento es el
entendimiento de Dios, su voluntad
es la voluntad de Dios y su poder es
el poder de Dios. (Nicholson 1921,
p.113)

A base de repetir su Nombre el
enamorado se llega a identificar con
su Amado que ha estado oculto den-
tro de su propio corazéon. El Amado
gusta de escuchar su Nombre en
los labios y en los corazones de sus
enamorados y en respuesta a ello
retira gradualmente los velos que Le
mantienen oculto. El enamorado Le
encuentra entonces no solo oculto
en su corazon, sino también en el
mundo exterior, porque adonde guiera
que mires, alli estd la Faz de Dios (Qo
2,109).

El Amado se hace el constante
companero del enamorado. El ena-
morado también se hace compafiero
de Dios, porque «os ojos que miran
a Dios son también los ojos con los
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que El mira al mundo» (Schimmel
1975, p.203). Esta relaciéon de com-
pafieros pertenece al mas alla y sin
embargo se vive en este mundo. Es la
amistad mds profunda y exige la total
participacion del enamorado. Somos
Sus siervos, y a Fil le gusta ser conoci-
do como «el siervo de Sus siervosy.

Por medio del zer sintonizamos
la totalidad de nuestro ser con la fre-
cuencia del amor. Aceptamos el dolor
de la separacion asi como la alegria
de conocer a Aquel de quien estamos
separados. Decimos el Nombre de
nuestro Amado porque nos recuerda
a Aquel al que anhelamos. Cuando
decimos Allah con el corazon se trata
a la vez de nuestra plegaria y de la
respuesta a ella. Le llamamos porque
no Le hemos olvidado. Recordarle
siempre aqui, en este mundo, es estar
siempre con El. El corazén sabe esto,
aun cuando la mente y el ego no lo
saben. Rumi cuenta la historia de un
creyente que estaba rezando cuando
Satan se le aparecio y le dijo:

¢Cuanto tiempo vas a estar diciendo
jOh Allah!? Callate porque no ob-
tendrds respuesta.

El creyente agaché la cabeza en
silencio. Al rato tuvo una visién del
profeta Jezr, que le dijo: «Oye, ¢por
qué has dejado de invocar a Dios?»

«Porque la respuesta “Heme aqui”
no llegdr, contesto.

Jezr dijo, «Dios me ha ordenado que
vaya junto a ti y te diga esto: “:No
fui yo quien te llamé a mi servicio?
¢No hice que te dedicaras a mi
Nombre? Tu llamada ‘Allah!” fue
mi ‘Heme aquf’. Tu dolor llamé a Mi
mensajero hacia ti. Yo era el iman de
todas esas lagrimas, de esos gritos y
esos llantos, y yo les di alas”». (Ni-

cholson 1989, p.113)

Se cuenta la misma historia en el
sueflo de una mujer que gritaba a la
luna y sentia una terrible sensacién
de fracaso y de desesperaciéon por-
que ésta no le contestaba. Se daba
cuenta mas tarde de la intimidad mas
profunda en el amor, que consiste en
que nuestro grito es su grito hacia El
mismo. Al llamarle participamos en
el misterio de su creacién: que el que
era Uno y Unico queria ser amado y
por ello creé el mundo.

SUFI

Nuestro anhelo por El y nuestra
suplica son el sello de nuestra com-
paiifa con El Somos sus enamorados
y a Bl acudimos. Cuando volvemos
nuestros corazones y miramos hacia
El, reconocemos, a la vez por noso-
tros mismos y pot el mundo entero,
el lazo de amor que une al Creador
con su creacion. Y nos abandonamos
al amor:

En verdad hay siervos entre mis
siervos que Me aman y yo les amo,
y ellos Me anhelan y yo les afioro y
me miran a M{ y yo les miro ... Y sus
signos son que protegen la sombra
durante el dia tan cuidadosamente
como el pastor protege a sus ovejas
y anhelan el ocaso como el péjaro
anhela su nido al llegar el crepusculo
y, cuando llega la noche y las som-
bras se entremezclan y los lechos se
abren y los enamorados estan a solas
con su amada, entonces se quedan
despiertos e inclinan sus rostros
contra el suelo y me llaman por
mi Nombre y me adulan con mis
gracias, ora gritando y ora llorando,
ora perplejos y ora lamentandose, a
veces de pie y a veces sentados, a ve-
ces de rodillas y otras prosternados,
y veo lo que sufren por Mi y oigo
cémo se lamentan por causa de mi
amor. (Schimmel 1975, p.139)
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PSICOTERAPIA

Una pequefia llama en nuestras manos

Enfermedad, sintomas e individuacion

Donald Raiche

uando la mayorfa de nosotros alcanzamos la
edad madura, nos hemos enfrentado antes a cierta dosis
de sufrimiento fisico y psiquico. A poco que nos interese
la reflexién psicolégica, habremos sopesado la relacién
entre los sintomas de nuestras enfermedades y nuestro
bienestar psiquico, especialmente cuando nos sentimos
angustiados en cuerpo y alma. Podremos comprender a
Hamlet:

E/ dolor del corazén y los miles de golpes naturales
de los que la carne es heredera.

El pensamiento mas llamativo en las palabras de
Shakespeare es que somos herederos del «dolor del
corazon y de los miles de golpes naturales». Son parte
de nuestra herencia como seres humanos. Si esto es asi,
nuestras enfermedades y nuestros sintomas son una
parte esencial de nuestro legado, y como ocurre con
cualquier herencia, tenemos responsabilidad hacia ellos
y derecho a acceder a su riqueza. Desde una perspectiva
jungiana, podemos ver que nuestros sintomas y nuestras
enfermedades son una parte necesaria del proceso de
individuacién —ese proceso a través del cual recibimos
nuestra herencia, nuestro legado como seres humanos,
nuestros derechos por nacimiento.

Esta no es la forma en que la mayorfa de nosotros
hemos visto estas cosas. En nuestros afios de juventud,
la respuesta mas probable al dolor de cualquier tipo es

simplemente quitarselo de encima bien sea distrayéndo-
se, haciendo ejercicio o medicandose. Cuando vamos
madurando psicolégicamente, debemos aprender a pre-
guntarnos si nuestras heridas y nuestros dolores nos dan
claves o pistas hacia un mayor sentido y mas salud. Po-
demos preguntarnos: «:Existe alguna posibilidad de que
esta enfermedad esté motivada por mi rechazo a aceptar
algo? sQué me estan queriendo decir estos sintomase»
En algunas circunstancias parece haber una relacién muy
clara, incluso causal, entre nuestros sintomas de dolor y
nuestro estado psicolégico. Hemos vivido ocasiones en
que un sintoma desaparecia rapidamente cuando hacia-
mos algin ajuste interno o externo. Una feroz tlcera de
estomago desaparecfa cuando éramos finalmente capa-
ces de admitir que determinada situacion en el trabajo era
insostenible y dejabamos ese empleo.

No debemos subestimar las dificultades a la hora de
fijarnos en lo que los sintomas pueden estarnos diciendo.
Son momentos de sufrimiento y de confusién. Los sin-
tomas somaticos aparecen de forma misteriosa y el alivio
es con frecuencia dificil de conseguir. Nos enfrentamos
a la ardua tarea de esforzarnos en analizar las ataduras
psicolégicas con los demas, reconociendo dénde nos ha
herido un defecto o un exceso de atencion parental, y, al
mismo tiempo, debemos dejar de lado nuestra insistencia
infantil en culpar de nuestras desgracias a nuestros pa-
dres, a los demas o al destino. Esos momentos pueden
ser francamente dificiles. Ann Ulanov llama a esto «la
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primera oscuridad», un tiempo «real-
mente de ignorancia, en el que ni
vemos ni sabemos qué hacer»:

El primer desconocimiento envuelve
a un ego que todavia no es capaz de
reclamar una vida propia, de emer-
ger de un estado de identidad arcaica
con los objetos. En ese momento,
nuestra  temblorosa  subjetividad
dificilmente ve su diferenciacion del
objeto con el que esta entrelazado
en lo que Jung llama una mistica de
participacién. En esa mezcla con lo
otro caemos en la «compulsion y en
la responsabilidad imposible» (Jung
1967, p. 52, par. 48). Unidos a lo
otro de esta forma no encontramos
seguridad ni proteccion; no nos sen-
timos cuidados. En lugar de eso, nos
obsesionamos por cuidar a lo otro
en una suerte de codependencia...
Nuestros egos no estan aun prepara-
dos para acoger el deseo apasionado
de nuestras psiques. Pero la energfa
esta presente, y se abalanza hacia los
objetos sobre los que proyectamos
toda nuestra seguridad y nuestra
felicidad. Estamos viviendo en la
oscuridad, ignorantes de lo que nos
mueve y de lo que esto nos exige, y
somos tan s6lo un camulo de ajetreo
y de actividad.

La confusion y el desasosiego de
la «primera oscuridady, si se superan,
forman parte del proceso de estabili-
zacion y consolidacion del ego —ta-
rea especifica de la primera mitad de
la vida. El analisis (el ambito mas ca-
racteristico y apropiado de la mayoria
de la psicologia analitica) de nuestros
sintomas nos ayuda a ver si el ego
esta operando de una forma infantil,
y dénde se esta rechazando un ajuste
0 una acomodacién a hechos intet-
nos o externos. El doloroso proceso
del analisis de los sintomas puede
abrir la posibilidad de pasar del pa-
decimiento neurdtico al sufrimiento
consciente y con sentido. De lo que
era «una carga que soportamos y que
nos lleva a la autocompasién», nues-
tro sufrimiento puede convertirse en
«una carga que llevamos con total
consciencia..» (Luke 1987, p. 103-4).

Aun asi, incluso con un ego re-
lativamente maduro, el dolor no des-
aparece, sino que en general aumenta
en la segunda mitad de la vida; prac-
ticamente nadie escapa a ¢l. También
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descubrimos que las introspecciones
y las técnicas que aprendimos en la
primera mitad de nuestra vida ya no
parecen aplicables o efectivas cuando
nos enfrentamos a la enfermedad y
al sufrimiento. Se precisa un enfoque
totalmente diferente para el camino
de la individuacion, la tarea propia de
la segunda mitad de la vida. Esta es la
«segunda oscuridad».

Hablando de su lucha para llegar
mas alla de la fase de analisis del tra-
bajo intimo, Lockhart escribe acerca
de una relacién imaginativa y erdtica
con el inconsciente, que claramente
se requiere en la segunda parte de la
vida: «el individuo es capaz de tomar
parte no ya en el trabajo del ego, sino
en el «trabajo de la creaciény, esto es,
de participar en el nacimiento del fu-
turo» (Lockhart 1995, p. 10,11).

Esta «segunda oscuridad» es una
época en la que es mas probable que
nos demos cuenta de que «el dolor del
corazon y los miles de golpes natura-
les» son parte de nuestra herencia, de
nuestra dotacion natural como seres
humanos. No son algo que sanemos
para poder seguir con el proceso
de individuacion. Si bien uno debe
ciertamente seguir planteandose si su
psicologia personal esta multiplican-
do los sintomas de forma neurdtica
(muchas personas ya mayores no han
consolidado atn su ego y nadie lo
logra por completo), es también una
época en que podemos comprender
que las enfermedades no son solo
la triste evidencia de nuestro declive
hacia la muerte. Cuando nos damos
cuenta de que el sufrimiento y el
dolor pertenecen al patrén de nues-
tra vida en su nivel mds profundo,
también reconocemos que estas
experiencias nos llevan, como toda
experiencia profunda, a las realidades
fundamentales de la vida, a los «he-
chos sagrados» como los llamé Char-
les Williams, y hacia quiénes somos y
se supone que debemos ser.

Este padecimiento del proceso
de individuacién es tanto un apren-
dizaje como una vivencia en el su-
frimiento que es parte inseparable
de la vida. Dicho padecimiento, si
bien puede llevar a la introspeccion,
no se vera aliviado por esta intros-
peccioén, pues se esta participando
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en los misterios oscuros de la vida
del universo. Puede ser inadecuado,
incluso peligroso, considerar ese su-
frimiento como una sefal de que la
psique no estd en armonia consigo
misma o con su centro. La tarea debe
ser ahora la de suftir en armonia con
el sufrimiento del Ser, del centro, del
universo, de aquello que los sabios
han descrito asi:

Dios es un cireulo cuyo centro estd en todas partes
Y cuya circunferencia no esta en ningin sitio.

San Buenaventura

En esta segunda oscuridad,
somos coparticipes en la oscuri-
dad de la vida, en la oscuridad de
Dios. Hemos tomado posesion de
nuestra herencia. Esto forma parte
de nuestra racidn de vida, y nuestras
responsabilidades son diferentes de
las que tenfamos en la primera parte
de la vida. La tarea no consiste aqui
en convertirnos en individuos fuer-
tes y autonomos. No es un trabajo de
perfeccionamiento o correccion del
ego. La segunda oscuridad necesita
de una penetracién mas profunda en
toda realidad, incluso en la realidad
ultima. Participamos ahora en la ex-
ploracién por Dios de Su propio ser
y en Su apertura de ese ser al mundo.
Somos compafieros en Su camino.
Es un camino tanto de dolor como
de alegria, de nuevas restricciones y
nuevas libertades, de soledad e inti-
midad. Al adentrarnos mas en toda
realidad, estamos mds cerca de la
riqueza de su fuente.

Esta nueva Senda, esta asocia-
cién secreta con el Ser, exige abso-
lutamente todo de nosotros y desafia
todas las formas habituales de pen-
sar, de sentir y de ser con las que nos
hemos ido enfrentando al mundo.
Los que sabfamos que eran nuestros
puntos fuertes no son generalmente
los recursos que necesitamos para
esta nueva tarea. Son necesarias, por
el contrario, partes de nosotros que
conocemos escasamente o que infra-
valoramos. Por supuesto, el coraje, la
inteligencia y la perseverancia pueden
ser una ayuda, pero nuestras debili-
dades, nuestra ignorancia y nuestra
inocencia son aliados mucho mas
esenciales en esta nueva relacién con
el compafiero secreto.
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Helen Luke, en su ensayo sobre
el sufrimiento, habla de la posibilidad
de que el padecimiento neurdtico
se convierta en padecimiento real
(esto es, sufrimiento consciente que
conduce al proceso de individuacion)
cuando la parte inocente de la perso-
na empieza a sufrir:

El sufrimiento real pertenece a la
inocencia, no a la culpa. Mientras
nos sentimos miserables por estar
llenos de remordimiento y de culpa
o por avergonzarnos de nuestra de-
bilidad, todo lo que experimentamos
es una pérdida de energfa vital, y no
tiene lugar ninguna transformacion.
Pero en el momento en que acepta-
mos la culpa y la pena con objetivi-
dad, nuestra parte inocente empieza
a sufrir, la carga se convierte en una
espada. Sangramos, y la energia flu-
ye de nuevo en nosotros en un nivel
mas profundo y mas consciente.

(Luke 1987, p. 110)

Helen Luke habla sobre todo del
sufrimiento psicologico, pero nuestra
parte inocente tiene también su pro-
pio papel en el dolor fisico. Si el adul-
to llega a aceptar el dolor con la re-
ceptividad del nifio, por muy ilégico
o incluso ridiculo que pueda parecer,
entonces el mismo padecimiento fisi-
co puede tener una parte importante
en el proceso de individuacion. Ese
tipo de inocencia es una posibilidad
que se da por igual en el adulto y en
el nifio. El poeta David Whyte reco-
noce que la inocencia no es un don
s6lo para jovenes:

La inocencia es lo que permitimos
que se nos regale
una vez gue nos hemos regalado
10S01r0s mismos.
(Whyte 1997, p. 51)

¢Qué caracteriza a la inocencia
que participa en el misterio inherente
al sufrimiento? La palabra «inocente»
significa: «no corrompido por el mal,
la malicia... sin pecado...» y deriva del
latin znnocens: in-, no, y nocens, partici-
pio presente de nocere, dafar, herir.
Su rafz indoeuropea es nek, muerte
(American Heritage Dictionary). Oculto
en la palabra esta el significado de
estar «no muerto». En el verdadero
sufrimiento podemos ver con fre-
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cuencia una vitalidad, incluso una
vibracion, que estd ausente en el su-
frimiento neurdético.

Whyte dice que la inocencia es un
regalo que se nos confiere. Puede que
haya sélo un requisito para recibitlo:
que nos abandonemos totalmente a
lo que nos ha tocado, a nuestra con-
diciéon de herederos de la totalidad
del legado humano, por grandes que
sean el peligro de sufrir y los riesgos
de la alegria. Nos vienen a la mente
varias caracteristicas de este tipo de
inocencia. La inocencia es el sufti-
miento o la alegria que no pregunta
por qué. Es la aceptacion del hecho,
que no pregunta: «;Por qué yo?» La
inocencia no calcula una y otra vez
cémo evitar el dolor. No piensa en
los costes ni trata de negociar con
las fuerzas del universo para obtener
bienestar personal. La inocencia no
se enfrenta a cada cosa como a un
problema que resolver. No exige un
lugar de honort, y es capaz de actuar
de forma espontanea. La inocencia
no fantasea con los momentos de
amor, de introspeccion o de vision
numinosa, ni trata de poseerlos ni
identificarse de alguna manera con
ellos. Ni pretende generar ningin
tipo de experiencia espiritual emo-
cional. La inocencia no trata de filtrar
las experiencias con el tamiz de: «:En
qué medida es esto una ventaja o un
inconveniente para mi?» No es estre-
cho de miras y se siente en el mundo
como en casa.

Al abandonarnos a nuestro desti-
no, no sélo recuperamos nuestra ino-
cencia, sino también nuestra propia
humanidad. Asi como el padecimien-
to neurdtico insiste en que NO SOMOS
limitados —que el sufrimiento «no
es aceptable», para usar un cliché
de nuestros dias, que no somos fra-
giles mortales—, el sufrimiento real
acepta que somos finitos, débiles y,
con mucha frecuencia, simplemente
estipidos. No somos dioses. Desde
esta aceptacién pueden fluir aquellas
virtudes exclusivamente humanas de
empatfa hacia los demas, de acep-
tacién de su fragilidad, y el simple
amor humano que no exige que los
demas sean diferentes de lo que son.
Esta dimension se alcanza en general
en la segunda mitad de la vida pues
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durante la primera mitad la atencién
debe inevitablemente centrarse en
reforzar el ego, en la asertividad y la
adaptabilidad, mas que en la empatia
y la compasiéon. Mas adelante en la
vida es cuando podemos abarcar to-
talmente nuestra naturaleza humana.

Anthony Lewis coment6 cémo
la pena y el sufrimiento influyeron en
el caricter de Robert Kennedy:

Crecié y cambié como politico mas
que ningin otro que yo conociera.
Profundiz6 en su comprension de la
debilidad, lo que equivale a decir, en
su humanidad. (New York Times, 5 de
junio de 1988)

Este tipo de consciencia de
nuestra debilidad y de nuestra hu-
manidad no debe confundirse con
quedarse absorto en uno mismo.
Esta consciencia no nos lleva a la au-
tocompasion y al remordimiento por
nuestras faltas, sino que nos conecta
mas completamente con los hechos
objetivos, internos y externos.

Paradéjicamente, esta nueva co-
nexion a nuestra debilidad humana es
un vinculo vital con lo divino. Jung,
en Answer to Job, y Edinger después
de €I, han preconizado un Dios que
precisa de la consciencia humana
para conseguir una mayor conscien-
cia en EI mismo; una consciencia que
puede mitigar en parte Su célera y Su
impredecibilidad. Este Dios necesita
al hombre para realizarse El mismo
y entregarse El en Su completitud.
Este es un punto de vista extraor-
dinario y sorprendente sobre la idea
de la Encarnacién continua, que su-
pone esa exploracion de la oscuridad
en la Deidad de la que hablabamos
antes. Pocos misticos han hablado
directamente sobre esto, pero lo dan
a entender, de forma consciente o in-
consciente, cuando hablan de que el
hombre debe engendrar a Dios. Esa
forma de hablar permite inferir que
de alguna forma Dios esta necesita-
do, es débil y fragil.

Este es un aspecto de la imagen
de Dios en Occidente al que dedican
poca atencion la filosoffa y la psico-
logfa contemporaneas. Si Dios es,
de hecho, completitud, debe existir
también la debilidad en su complexio
oppositorum. (No es ésta acaso parte
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de la imagen fundamental de Dios
en Occidente?: Cristo en la cruz,
un hombre que sufre, fragil, roto,
afirmando el valor de lo profunda-
mente humano y al mismo tiempo
mostrando esa absoluta fragilidad de
ser el lazo mediador con lo divino.
El Creador sufriente y el hombre
llegan estar intimamente unidos, en
el servicio amoroso a las pautas de la
creacion en la vida.

Edward Edinger ve un vinculo
profundo entre nuestra debilidad
individual y lo divino, el Ser. Segin
Edinger:

Uno de los rasgos principales del
mito cristiano y de las enseflanzas de
Jesus es la actitud hacia la debilidad
y el sufrimiento. Se da una verdadera
transvaluacion de los valores ordina-
rios. Se reniega de la fortaleza, del
poder, de la abundancia y del éxito,
los valores conscientes usuales. En
su lugar, se revisten de una especial
dignidad la debilidad, el sufrimiento,
la pobreza y el fracaso. Esto eran in-
capaces de entenderlo los romanos,
para quienes el honor, la fortaleza y
las virtudes varoniles eran los valo-
res supremos. Analizandolo desde
el punto de vista psicologico, se
presenta aqui, pienso, el choque en-
tre los objetivos y los valores de dos
fases diferentes del desarrollo del
ego. La preocupacion por el honor
personal y por la fuerza y el despre-
cio de la debilidad son inevitables
y necesarios en las primeras etapas
del desarrollo del ego. El ego debe
aprender a afirmarse para poder
existir. De aqui que el mito cristiano
tenga un lugar muy pequeno en la
psicologfa de la juventud.

HEs en las fases posteriores del de-
sarrollo psicolégico, cuando se ha
alcanzado un ego claramente estable
y maduro, cuando las implicaciones
psicolégicas del mito cristiano son
especialmente aplicables. .. al proce-
so de individuacién, que es una tarea
especifica de la segunda parte de la
vida... Hste simbolo (de la deidad
sufriente) nos dice que las experien-
cias de sufrimiento, debilidad y fra-
caso pertenecen al Ser, y no sélo al
ego. El error practicamente universal
del ego es asumir la responsabilidad
total y personal por sus padecimien-
tos y sus fracasos. Lo encontramos,
por ejemplo, en la actitud general
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que tiene la gente hacia su propia
debilidad, una actitud de pena o de
negacién. Si una persona es débil en
algin sentido, como todos lo somos,
y al mismo tiempo considera que
es vergonzoso ser débil, esta, en la
misma medida, privada de autorrea-
lizacién. Sin embargo, el reconocer
las experiencias de debilidad y de
fracaso como manifestaciones del
dios sufriente que se esfuerza por
encarnarse le da a uno un punto de
vista muy diferente. (Edinger 1972,
pp. 152-3)

El lenguaje filosofico y psicologi-
co es incapaz de transmitir la impor-
tancia singular de estas ideas, pero si
puede expresatla la literatura imagi-
nativa. En la novela de Marguerite
Yourcenar The Abyss, encontramos
una discusién sobre la debilidad de
Dios, cuando uno de los personajes,
un prior, estd hablando con un amigo
médico sobre sus vidas en una Eu-
ropa del siglo XVI dividida por las
guerras de religion:

Los dos somos presa de la duda
—dijo el prior, con voz de pronto
temblorosa—. Hemos conocido
la duda, ta y yo... Cuantas noches
habré luchado contra la idea de
que Dios es sélo un tirano para
nosotros, 0 un monarca impotente,
y que todos nosotros, excepto los
ateos que niegan Su misma exis-
tencia, blasfemamos cuando Le
definimos... Pero la enfermedad
abre determinadas cosas a nuestros
ojos: me ha llegado un rayo de luz.
¢Qué ocurrirfa si estuviéramos con-
fundiéndonos al postular que Dios
es todopoderoso, y al suponer que
todas nuestras desgracias son resul-
tado de su voluntad? :Qué ocurriria
si nos correspondiera a nosotros es-
tablecer Su reino en la tierra? Te dije
antes que Dios delega en si mismo;
ahora voy mas alla... Posiblemente
El sea tan s6lo una pequefia llama en
fnluestras Manos y seamos Nnosotros
los tnicos que pueden alimentar esta
llama y mantenerla encendida; quiza
seamos el punto mas alejado hasta
donde pueda Fl avanzar... ;Cuantas
personas sufridoras que se ponen
furibundas cuando hablamos de
un Dios todopoderoso se lanzarfan
desde las profundidades de su pro-
pia afliccién para socorrerle en Su
fragilidad si se lo pidiéramos?...
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Dios reina omnipotente, eso te lo
garantizo, en el mundo de lo espiri-
tual, pero nosotros habitamos aqui,
en el mundo de la carne. Y en esta
tierra, sobre la que Fl ha caminado,
¢de qué forma Le hemos visto sino
como un bebé entre la paja, igual
que los inocentes abandonados en
la nieve cuando nuestros pueblos
de los paramos son devastados por
las tropas del Rey? ¢O como un va-
gabundo, sin un lugar donde caerse
muertor ¢O como un hombre con-
denado y colgado de una cruz, pre-
guntandose, a su vez, por qué Dios
Le habia abandonado? Somos real-
mente débiles, todos nosotros, pero
hay algin consuelo en la idea de que
El puede ser incluso mas débil que
nosotros, y aun mas desalentado, y

uc es nuestra tarea engendrarle a
El, y salvarle a El en todos los seres
vivientes... (Yourcenar 1976, pp.
220-222)

Entender que nosotros mismos
somos personas que llevamos a Dios
como una pequefia llama puede pa-
recer inverosimil, pero si pensamos
en cé6mo acostumbramos a identi-
ficarnos con las diversas bondades
y desgracias de nuestras vidas y del
mundo que nos rodea, es una imagen
que encaja.! En muchas ocasiones
parece que estamos abrigando una
llama divina pero fragil. Lo hacemos
cuando reconocemos nuestra inter-
dependencia y nuestra responsabili-
dad con toda forma de vida: el aire
que respiramos, la tierra bajo nues-
tros pies, el agua que bebemos y los
animales con los que compartimos
este espacio sagrado. Y sabemos, si
bien de mala gana, como toda vida
esta amenazada de extinciéon hoy en
dia. También amparamos esta peque-
fia llama cuando nos esforzamos por
tener una nueva actitud en nuestra
experiencia concreta del dia a dfa,
cuando prestamos especial atencion
a las imagenes que nos vienen en
suefios, a las emociones del corazén
con el arte o compartiendo realmen-
te algo con otro. Estas realidades
desaparecen con la misma facilidad
por dejadez o por actitudes como «es
solo un suefio» 0 «no es mas que...»

Un gran numero de personas
padecen hoy en dia depresién, y nos
ofrecen un ejemplo familiar y con-
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creto de lo que puede implicar llevar
la llama divina de la vida en nuestro
interiot. Todo aquel que haya sufrido
alguna vez una depresion profunda,
que en cada situacién nos deja mal
sabor de boca, sabe el esfuerzo ex-
traordinario que llega a representar
proteger con sus manos una imagen
que dé soporte (en el sentido mas
concreto) a la vida contra el soplo
helador de una conviccién de que la
vida es de hecho:

un cuento

contado por un idiota,

leno de ruido y de furia,

que no tiene ningsin significado.
Shakespeare, Macbeth

Un corazén frio y
unos pensamientos au-
todestructivos parecen
ser dos de las constantes
de la depresiéon. Toda
nuestra atencién se fo-
caliza en los problemas
aparentemente irresolu-
bles de nuestra vida, y
en el dolor intenso del
corazoén, del alma y del
cuerpo. El miedo es el
compafiero de cada ins-
tante, y parece no haber
posibilidad de salir de la
desolacion. Los demas,
otro, E/ Ofro, no im-
portan. O curiosamen-
te, reconocemos que
existen y que importan,
pero esto no influye en
nuestro helado aislamiento sino para
aportar el pesar adicional del remor-
dimiento por no poder conectar con
un ser amado, o por no poder evitar
inflingirle nuestro dolor.

Uno de los aspectos mas terri-
bles de la depresion es su aparente
racionalidad —Ia 16gica frfa con la
que vemos el mundo y que dirigi-
mos contra nosotros. Si tenemos en
cuenta nuestro dolor y la consciencia
de la multitud de cosas terribles y os-
curas que ocurren en este mundo (el
topico de que éste es «un mundo frio
y cruely), ¢para qué soportar nuestra
vida, o la de cualquier otra cosa en
el universo? Podemos también sufrir
el dolor adicional de percibir nuestra
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depresién y nuestros impulsos de
auto-aniquilacién como una prueba
segura de nuestro encierro intran-
sigente en nosotros mismos y de
nuestro egoismo. Pero pudiendo ser
esto as{ en un cierto nivel, la 16gica
destructiva de la depresion nos hace
olvidar que incluso nuestro egoismo
es sOlo una parte de nuestra totali-
dad, no la totalidad.

Sélo algo de calot, algo de calor
del corazén, algo de afecto, puede
penetrar en este frigido mundo en-
capsulado. Puede ser un simple acto
amable por parte de otra persona,
una caticia, una palmada en la espal-
da, un susurro tierno, lo que rompa
esa gélida prisién. Pero debe también

existir un movimiento desde el inte-
rior de la persona, para que la llama
de la fuerza vital pueda ser reavivada
y vuelva a arder de forma estable. La
légica fria de la depresion extermina-
ra facilmente a la persona y a la ma-
yorfa del mundo, a menos que alguna
pequefia respuesta calurosa —el co-
razon que rechaza negar la belleza o
el valor de alguna parte de nosotros
mismos o de otro set— pueda liberar
y permitir esa calidez que, si bien es
facil de apagar, puede extenderse si
se la protege, y puede derretir, con
atencién y tiempo, el soporte glacial
de la misma depresion. La imagen va-
cilante que debemos proteger puede
ser la de un ser querido, de un animal
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de compafiia, de un arbol, por el que
uno tetrasa su suicidio al decir: «No,
aqui estd esto. No puedo rechazar su
realidad extinguiendo la mia propia.

La depresion es tan sélo un ejem-
plo (por desgracia muy comun) en el
que estamos llamados a proteger la
llama de la vida. También lo hacemos
como padres cuando renunciamos al
impulso de interferir en la vida de
nuestros hijos, 0 como esposos cuan-
do declinamos ocasiones de manipu-
lar a nuestra patreja, o como ciuda-
danos al participar en la comunidad
que constituye nuestra civilizacion.
Lo hacemos cuando somos capaces
de dejar a un lado la solemnidad de
nuestras ansiedades para participar
del regocijo de un ga-
tito jugueteando, del
calor del sol en nuestras
manos, o de la risa de
un nifio que no cono-
cemos. Ser guardianes
de la llama es una me-
tafora que describe bien
nuestro  compromiso
consciente en el proce-
so de individuacién —no
debe dejarse nada fuera
del circulo de luz que
proyecta. Marie Louise
von Franz habla de su
asombro cuando se dio
cuenta de que nunca ha-
bia prestado atencién al
papel que podia jugar el
impuesto sobre la renta
en su proceso de indivi-
duacién.

Von Franz reconoce que la tota-
lidad, y el proceso de individuacién
hacia ella, es inclusiva y no exclusiva.
La fragil luz de nuestra consciencia
debe dirigirse hacia cada hecho que
se nos presente. Esto puede parecer
demasiado dificil cuando considera-
mos las miles de cosas que solicitan
nuestra atencién, y la naturaleza
paraddjica de la mayoria de la vida.
Convivir con la paradoja y con la am-
bigtiedad no es tarea facil, en especial
cuando nos damos cuenta de que no
podemos elegir s6lo una parte de la
paradoja, sino que debemos vivir con
ambas partes de la misma.

Pero también sabemos que
cualquier acercamiento, filosoffa, o
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perspectiva psicolégica que no re-
conoce de alguna forma la totalidad
del legado de la condicion humana
ofrece sélo un falso consuelo que
la experiencia hara pronto aficos.
La mayoria de la vida es terrible, y
hacerse ilusiones no lo cambiara.
Es cierto que el coste de la segunda
oscuridad es alto, pues la oscuridad
parece requerir una aceptaciéon com-
pleta —aceptacion necesaria por
parte de Dios y del hombre. Jung
articula esta sumisién a la oscuridad
en esta asombrosa carta escrita en
sus ultimos afios:

Yo, de forma consciente e intencio-
nada, hice mi vida miserable, porque
quise que Dios estuviese vivo y libre
del sufrimiento que el Hombre ha
puesto en ¢l al amar mds a su propia
razon que a las intenciones secretas
de Dios. Hay un loco mistico en mi
que se ha revelado mas fuerte que
cualquier ciencia. Creo que Dios,
por otra parte, me ha conferido la
vida y me ha salvado de la petrifica-
cion. He sufrido por tanto y he sido
miserable, pero parece que la vida
nunca quiso que fuera asi, e incluso
en la noche mas oscura, y precisa-
mente en ella, pude ver por la gracia
de Dios una gran luz. En algin lugar
parece haber una gran ternura en
la oscuridad abismal de la Deidad.
(Jung 1991, pp. 416-17)

Edward Edinger comenta asi
este pasaje:

Uno podria preguntarse: ¢no es per-
verso o masoquista ir en busca del
sufrimiento? Bien, no lo es si uno
sabe lo que esta haciendo. Creo que
cuando vislumbramos un complejo
doloroso o un problema, debemos
hacer una eleccién. Debemos elegir
entre intentar evitarlo o dar la cara
y enfrentarnos a ¢l directamente. Lo
que esta aqui diciendo Jung es que ¢l
persigui6 y abrazé sus sufrimientos
cuando los encontrd con el fin de
librar al inconsciente de esa carga.
Esto permite después al inconscien-
te funcionar con naturalidad. Y esto
es lo que hacemos cuando de forma
deliberada exploramos nuestro in-
consciente y traemos los problemas
dolorosos a la consciencia. Esto
libera la capacidad de desarrollo del
inconsciente. También nos ayuda a
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librarnos y a librar a nuestro entorno
de las consecuencias malignas de las
proyecciones... (Edinger 2000, pp.
45-48)

Si bien Edinger parece hablar
principalmente de sufrimiento psico-
légico, lo que dice también atafie a los
sintomas y enfermedades que pade-
cemos en el cuerpo. Esto no significa
que debamos ignorar los sintomas ni
dejar de lado los remedios disponi-
bles y razonables en todas las épocas
de nuestra vida. Y tampoco debemos
dejar de analizar la posibilidad de
que algun sintoma esté tratando de
decirnos que tenemos algo pendiente
de resolver psicolégicamente. Pero
obsesionarnos con este enfoque
—viendo nuestras enfermedades
como simples indicaciones de que no
hemos crecido, de que necesitamos
cambiar nuestra actitud para eliminar
los sintomas y alcanzar asi algun tipo
de salud madura ideal—, puede ser
regresivo y atraparnos en una lucha
frenética unida al sentimiento de
culpa por los sintomas y en la perse-
cucién de dudosas estrategias de auto
mejora.

Aquellos que celebran la vida
de la forma mas estable y elocuen-
te nunca ignoran lo funesto. Las
comedias de Shakespeare incluyen
sombras, y sus tragedias sefialan
alegrias ocultas. En el siglo pasado,
Rainer Maria Rilke destaca como al-
guien que demuestra una lealtad a la
vida que se niega a convivir con uno
solo de los aspectos de cualquiera de
las paradojas de nuestra condicién.
Para Rilke, aceptar la totalidad de la
herencia humana no es una tarea re-
servada a los santos o a los creadores
geniales. Hs necesario abarcarla en su
totalidad si se quiere ser una persona
completa: «No habremos estado ni
vivos ni muertosy, dice refiriéndose a
aquellos que rechazan esa tarea. Dice
también que es una fuente de creati-
vidad y de vida:

Mostrar la identidad de lo funesto
y de lo dichoso, esas dos caras de
la misma cabeza divina, una unica
cara realmente que tan sélo se pre-
senta de una forma u otra, segin sea
nuestra distancia respecto de ella o
el estado mental con que la perciba-

Una pequena llama en nuestras manos

mos, ¢éste es el verdadero significado
y prop6sito de las Elegias y de Los
sonetos a Orfeo (Rilke, 1995, p. 552).

Tanto Rilke como Jung estan
dispuestos a sufrir el dolor de esa to-
talidad paradéjica de la vida, en lugar
de aceptar una falsa paz de sentimen-
talidad y de evasion, o de caer en el
extremo opuesto del cinismo y de la
desesperacion.

Jung describe con belleza en
Mysterinm  Coniunctionis el regocijo,
la vitalidad, y la camaraderfa que
pueden provenir de la aceptacion de
todo corazéon de «la identidad de lo
funesto y lo dichoso»:

El estado de transformacion imper-
fecta, meramente esperado y desea-
do, no parece componerse solo de
tormento, sino también de alegria
positiva, si bien oculta. Es el estado
de aquel que, en sus vagabundeos
por el laberinto de sus transforma-
ciones psiquicas, llega a una felicidad
secreta que le reconcilia con su apa-
rente soledad. Al comunicar consigo
mismo, no se encuentra con un
aburrimiento o una melancolia mot-
tales, sino con un compafero inti-
mo; mas incluso, halla una relacion
patecida a la felicidad de un amor
secreto, 0 a una ptimavera oculta,
en que la verde semilla brota de la
tierra yerma, ofreciendo la promesa
de una cosecha futura. Se trata del
benedictas viriditas alquimico, el verdor
bendito... (Jung 1967, parr. 623)

Esto nos trae de vuelta a nues-
tras reflexiones sobre la oscuridad
y la fragilidad, y sobre la imagen de
Dios, la pequena llama. Nos estamos
moviendo en areas complejas y apa-
rentemente incongruentes. Hsta el
Dios del prior, que es omnipotente
en cierta medida, pero en otra es tan
solo una pequena llama en nuestras
manos que necesita nuestra protec-
cién, nuestra compasion incluso.
HEsta intuicién puede verse realizada
con profundidad: una mujer joven
de nuestros dias estuvo trabajando
sobre el sufrimiento que habifa sido
parte de su vida. Comenté: «sCoémo
puede Dios soportar esto todo el
tiempo? ¢Y por qué? ¢Y no se cansa
Dios?» No esta pensando en como
puede Dios hacerme esto a mi, sino en
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cémo el Dios suftriente padece con
todo aquello que yo estoy pasando.
La idea de esta joven de rezar por el
cansancio de Dios es profundamente
conmovedor, y el prior habria enten-
dido seguramente su significado.

Jung y Edinger hablan de una
imagen de Dios que en Su profundo
desconocimiento necesita a los seres
humanos para iluminar Su oscuridad
y para llevarle a El a niveles més ele-
vados de consciencia, de sentimiento
y de compasion. Y si Dios es una
paradoja, y estamos hechos de al-
gun modo a Su imagen, debemos
darnos cuenta de que las dolorosas
contradicciones que hallamos en no-
sotros—bien sea en la depresion, en
nuestro maltrato a los seres queridos,
en nuestros anhelos de alegria y en
los frecuentes rechazos de la misma,
en nuestra explotaciéon del mundo
natural que nos sustenta, o en la an-
gustia de nuestras propias actitudes
ambiguas frente a la enfermedad y la
vejez— son realmente reflejos de Sus
contradicciones.

Si esto es asi, los actos que rea-
lizamos para mantener la llama con
nuestra mayor dedicacion, si bien va-
cilante e indecisa, no son puramente
personales. Estamos aportando, sos-
teniendo —no es exagerado decir,
creando— un aumento de la vida y
de la calidez en el mundo. Actos asi
no son solo para nosotros, ya que,
por pequefla que sea su aportacion,
determinan la cantidad total de vida,
la naturaleza del mundo en el que
habitamos y, nos atrevemos a decir
que la naturaleza del mismo ser, del
Ser supremo incluso. Nos unimos al
Dios que carga con ello como una
llama que parpadea en la propia os-
curidad de Dios, y le ayudamos en Su
iluminacién, no sélo para nosotros,
sino también para Fl mismo. Nuestra
respuesta espontinea a estas ideas
podria ser: «Yo Te llevaré alli en la
oscuridad».

Etty Hillesum dijo algo similar
desde un campo de concentracion:

Lo que es realmente importante es
que salvaguardemos esa pequefia
porciéon de Ti, Dios, en nosotros
mismos. Y quiza en otros también...
Debemos... defender Tu morada en
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nosotros hasta el final... Nunca Te
apartaré de mi presencia. (Hillesum

1981, p. 151)

Imagenes como éstas nos dicen,
al igual que los sabios a lo largo de la
historia, que en medio de lo contra-
dictorio encontramos una abundan-
cia de dones que nunca podrfamos
haber imaginado en los lugares en
los que una vez estuvimos. Aque-
llos lugares en los que insistiamos
ingenuamente en que el mundo fuera
justo, fuera todo luz, y tuviera una
respuesta facil de entender a «por
qué las cosas malas le suceden a la
gente buena.

Si tenemos el valor de aceptar la
identidad paraddjica de lo funesto y
lo dichoso, todas las cosas serin mas
intensamente reales, el ardor y la sig-
nificacion creceran. La pauta esta ahi,
se siente con claridad en algunas oca-
siones, y muy tenuemente en otras,
una pauta en la que unas contra-
dicciones aparentemente profundas
conviven en un baile de significados.
Estamos en un lugar en el que la fra-
gilidad, el éxtasis, la inocencia, la pa-
sion, el dolor y la alegria son palabras
todas ellas que sélo describen los
matices de una misma y provechosa
experiencia de la totalidad. En esto el
lenguaje poético es el aplicable.

Los poetas de todas las épocas
conocen estos lugares. El poeta con-
temporaneo David Whyte escribe en
Autorretrato:

No me interesa saber si hay un Dios
0 muchos dioses.

Quiero saber si estds o te sientes
abandonado.

S7 conoces la desesperacin o puedes verla en otros.
Quiero saber

57 estds preparado para vivir en el mundo
con su cruel necesidad

de cambiarte. Si puedes mirar atrds
con mirada firme

diciendo aqui es donde estoy. Quiero saber
§i sabes

cdmo fundirte en ese fiero calor de la vida
qute llega hasta

el centro de tu anhelo. Quiero saber
§i estds deseando

vivir, dia tras dia, con las consecuencias del anor
'y la amarga,
indeseada pasion de tu segura derrota.
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Me han dicho que en esa valerosa aceptacion,
incluso los dioses hablan de Dios.
(Whyte 1995, p. 10)

e

Notas

1.- Esta imagen de Marguerite Yourcenar,
de una pequea llama en nuestras manos,
fue el punto de partida de las ideas conte-
nidas en el presente ensayo.
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El Comienzo del Sama

El sama de los sufies es sélo por amor al Amado,

porque sus corazones estan agitados por su anhelo.

Si estas ebrio de Dios, levantate y da palmas,

baila y baila feliz, toca y toca el pandero.

Deja cualquier preocupacion, levantate,

olvidate de ti, y inete a los ebrios,

porque éste es el estado y la pasion de los sinceros,

colmado del fervor y del aliento de los enamorados.

Es el momento del sad, del pandero y el ey,

grita embriagado de felicidad y de gozo.

Tal vez asi consigas olvidarte de “td” y “yo”

y sumergirte, fascinado y ebrio, en el océano de la Unicidad.

Vacio de ti mismo y colmado de FI,

repite: Hagq, Haqq, Haggq..., y canta ebrio: Hu, Hu, Hu...

Hagq (la Verdad) y Hu (El), son dos
de los Nombres de Dios. En sus
reuniones de sama los sufies a2 menudo
repiten, en voz alta, uno o vatios de
los Nombrtes divinos, de una forma
determinada, durante un largo tiempo.

—Diwan de poesia sufi. Javad Nurbakhsh
—Traducida por José M* Bermejo

Pdgina siguiente: hombres y mujeres
darwishes Nematollahi en saa en el
mausoleo de Shah Nematollah Wali

(Mahan-Irin), 2003.
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Las Upanishad

Michael N. Nagler

Las Upanishad son la gran mina de la fuerza. En ellas se encuentra suficiente fuerza como
para dar vigor al mundo entero. ... Libertad —I/ibertad fisica, libertad mental, y libertad
espiritual son las consignas de las Upanishad.

—Swami Vivekananda

oo la lectura mas valiosa en el nundo.

—Schopenhauer

omo muchos occidentales, traté de leer las Upa-

nishad por mi mismo cuando era estudiante: a diferen-

cia del gran filésofo Schopenhauer, sin embargo, las

encontré incomprensibles, aunque fascinantes. Pero

algunos afios después tuve la bendicion de
aprender a meditar con un gran maestro, Sti
Eknath Easwaran, y llegué a darme finalmente
cuenta de que las Upanishad son, como €l sue-
le decir, «probablemente, la fuente mas pura de
la filosoffa mistica» (Easwaran, 1987, p.14)." Se
merecen esta distinciéon no sélo en virtud de
su antigiiedad y de su misticismo sublime, sino
por la plena universalidad de su mensaje, que
tan frecuentemente brilla, mediante sus alusio-
nes mitoldgicas y su simbolismo cultural, con
la simplicidad de la pura verdad:

17 eres lo que tu deseo profundo
e impulsor es.

Tal cono es tu deseo,
ast es tu voluntad.

Tal como es tu voluntad,
asi es tu accion.
Tal como es tu accion,
asi es tu destino.
(Brihad, 1987, IV.4.5)?

Las Upanishad en prosa mas tempranas
fueron escritas probablemente en la primera
mitad del primer milenio a.C.. Nos han llegado
como un apéndice a las cuatro grandes colec-
ciones de himnos védicos, si bien la conscien-
cia espiritual de las Upanishad hace de estos
textos no tanto un apéndice sino mas bien un
nuevo punto de partida desde el pantefsmo vé-
dico. No representan evidentemente los albo-
res sino una etapa dorada del misticismo en la
India, pues los sabios que pronunciaron estos

o,
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discursos no andaban titubeando en
busca de las palabras, sino que eran
capaces de describir las realidades
mas sutiles en un lenguaje articu-
lado y coherente, puesto a punto
claramente por una larga tradicion.
Las Upanishad corroboran la propia
tradicion hinda que siempre ha man-
tenido, lo cual se puede confirmar ar-
queolégicamente hasta cierto punto,
que la singular tradicién espiritual de
la India se remonta a mas de 5.000
anos.

La civilizaciéon en la que esta
tradicion se desarrollé debe de haber
sido tan diferente a la nuestra que
excita nuestra imaginacién. Imagi-
nen ese vasto territorio habitado
sélo por una pequefia parte de su
poblacién actual, viviendo la mayoria
en pueblos estables, autosuficientes,
en medio de vastas extensiones de
bosques, no ya cerca, sino formando
intimamente parte de la naturaleza
—un mundo con pocas ciudades
pero con una cultura sofisticada de la
unidad en la diversidad. El sobresalto
de los turistas de hoy en dia al ver
vacas, monos y a veces incluso ele-
fantes paseando entre los habitantes
de las ciudades indias, no esta alejado
de nuestra sorpresa ante la imagineria
animal de las Upanishad, que convive
con su sublime mensaje espiritual’.

Esta sensibilidad y este respeto
por la naturaleza llevaron a los anti-
guos indios a una gran prosperidad,
a la opulencia incluso, hecho este que
se olvida con frecuencia cuando pen-
samos en el pafs actual, que ha tenido
que soportar tres grandes invasiones:
los mongoles, los britanicos, y —la
mas destructiva de todas— la «civi-
lizaciény» industrial. Esa prosperidad
y esa sofisticacion ancestrales no
parecen, sin embargo, haber empan-
tanado las mentes de ese pueblo en
el materialismo, y probablemente se
deba a esa cultura espiritual de la que
las Upanishad son un primer testigo.
Lo que pretendia en esa época la ci-
vilizacion era sin duda muy diferente:
cultivar el maximo potencial latente
en el ser humano. La India tuvo
que soportar guerras destructivas,
hambre y despotismo, «atin cuandow,
como escribe A. I.. Basham, «en nin-
guna otra parte del mundo antiguo
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las relaciones entre hombres, entre
hombre y estado (o entre seres hu-
manos y naturaleza), eran tan justas
y humanas... Para nosotros, la carac-
terfstica mas llamativa de la antigua
civilizacién india es su humanidad»
(Basham 1967, 8f).

Al contemplar los logros increi-
bles que nuestra civilizaciéon tiene a
su favor —organizacion politica, tec-
nologfa, ciencias naturales, que llevan
a la «conquista» de la naturaleza e in-
cluso del espacio exterior—, es facil
ver la diferencia, y es que estos logros
no fueron desatendidos en la antigua
India, sino que fueron equilibrados.
Los pensadores indios, de los cuales
conocemos algunos nombres, consi-
guieron grandes avances en ciencias
tedricas (la invencion del cero y el
sistema decimal, sin los cuales las
matematicas tal y como las conoce-
mos no existirfan), en metalurgia, en
musica, en literatura, en astronomia,
e incluso en cirugfa. Pero algunos
de ellos, a los que Mahatma Gandhi
llamaba «genios mas importantes que
Newton» (Prabhu y Rao 1967, p. 27),
hicieron también descubrimientos
increibles sobre el mundo interior:

Por encima de los sentidos esta la mente,
por encima de la mente estd el intelecto,
por encima de ¢l esti el ego,
Y por encima del ego
estd la Causa no manifestada.
Y s alld esta Brahnian,
ommnipresente,
sin atributos.
Comprendiéndolo se libera uno
del ciclo de nacimiento y ninerte.
(Katha ILiii.7-8)

Nunca podremos saber con
precisién cuando comenzo esta gran
aventura del descubrimiento del
mundo interior, ni por qué se cultivd
en la India con un entusiasmo tan in-
cansable y sistematico. Lo tnico que
podemos decir es que algin genio,
uno de los mayores benefactores de
la especie humana, que ardfa por algo
mas que por el flujo incesante de la
vida, se dio cuenta no soélo de que
todo lo que podemos ver o saber esta
siempre cambiando —arboles, plan-
tas, estaciones y criaturas a nuestro
alrededor—, sino que también varfa
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el medio por el cual conocemos estas
cosas, la mente; y es ahi, en la mente,
donde este fluir puede ser apacigua-
do y finalmente transcendido. Descu-
brieron que la forma de hacerlo era
mediante el proceso que llamarfan
dhyana, meditacion.

Aunque las Upanishad no nos
dicen, por supuesto, quién fue el
primero en dar con la posibilidad de
detener la mente y de mirar hacia el
interior, en lugar de hacia el exterior
a través del medio deformante, re-
crean con frecuencia este momento
extraordinario en la evolucién de la
consciencia humana:

El Seror, existente por si niismo,
transcendid los sentidos
para volverse hacia fuera.
Por ello miramos al mundo exterior
Y no vemos al Yo dentro de nosotros.
Un sabio apartd sus sentidos
del mundo del cambio
), buscando la inmortalidad,
mird hacia el interior
Y contempld al Yo inmortal.
(Katha ILi.1)

¢De dinde venimos?
¢Por qué vivimos?
¢Dinde al fin hallaremos paz?...
Los sabios,
en las profundidades de la meditacion,
vieron en su interior al Sesior del Amor,’
qute habita en el corazon
de cada criatura. ..
... Eles uno. El es
quien gobierna el tiempo,
el espacio y la cansalidad.
(Shveta. 1.1 & 3)

Lo que hizo a la India tan notable
no es que este descubrimiento se pro-
dujera, pues se ha dado en todos los
paises, sino que llegara a ser la base
de una witura. Los sabios se convir-
tieron en modelos de comportamien-
to y en maestros desde los tiempos
mas remotos, en todo el territorio;
fueron ellos y no los hombres de
estado, los artistas o los intelectuales,
los que tuvieron autoridad respecto
de las ideas, los valores y los objetivos
de su civilizacion. Se han dado «sub-
culturas» misticas en cada una de las
grandes religiones —el sufismo en
el Islam, los primeros tiempos en la
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Iglesia oriental, la alta Edad Media en
Europa—, mientras que en la India
el cultivo de la consciencia de Dios se
convirtié en la corriente principal.

Es digna de destacarse especial-
mente una caracterfstica de esta «ci-
vilizaciéon de bosque» (que es una ex-
presion feliz de Tagore): la educacion
estaba basada en las personas, no en
edificios o en burocracias especiales.
Habfa universidades renombradas
en la antigua India, por ejemplo en
Pataliputra y Takshashila (la Taxila
actual), pero la verdadera educacion,
la transmision de la cultura espiritual,
y el impulso para emprender la gran
Busqueda dentro de uno mismo,
estaba confiada a mujeres y hom-
bres iluminados que reunfan a su
alrededor a chicos, y en ocasiones a
chicas, que convivian con ellos como
miembros de sus propias familias por
un periodo tradicional de doce afios,
antes de retornar al mundo para asu-
mir sus diversas tareas como ama de
casa, granjero, principe o maestro.
Incluso asumiendo que la descrip-
cién que figura en las Upanishad esta
hasta cierto punto idealizada, como
tienden a estarlo las fuentes indias, si
parece que el objetivo deseado por
un numero considerable de padres
e hijos era el de ser aceptados en
el ashram (comunidad espiritual) de
algun gran sabio, como Vasishta, Yaj-
navalkya, u otros cuyos nombres son
hoy legendarios.

No habia realmente otra forma;
la educacién tenia que llevarse a cabo
en esta relacion intensa, de larga
duracion, entre maestro y discipulo,
porque su objetivo no era aprender
esta o aquella asignatura, sino cono-
cer «aquello a través de cuyo cono-
cimiento todo se conoce» (Mund.
1.i.3, cf. Chand. VL6, etc.). Lo que
deseaban los estudiantes mas moti-
vados no era tanto el conocimiento
como la realizacidn, no querfan infor-
macion sino libertad. Y eso no se da,
se capta.

La descripcion mas dramatica y
detallada de esta relacion y de su fun-
cionamiento se halla en el relato cen-
tral de la Katha Upanishad. Como
ocurre con frecuencia en las Upa-
nishad, el héroe de esta busqueda es
un joven estudiante, un adolescente
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llamado Naciketa. L.a maestra es la
misma Muerte. Naciketa es capaz
de plantear preguntas a la muerte
porque mientras su padre estaba lle-
vando a cabo un sacrificio tradicional
para obtener las tradicionales re-
compensas de salud y larga vida (un
sacrificio que es mas un espectaculo
que una renuncia real), la Sraddba, la
fe, la sinceridad, el empefion, entrd en
el corazon del joven. (En las Upanis-
had, los sacrificios y los rituales sit-
ven con frecuencia de contraste con
la religién de la realizacién). Perplejo,
Naciketa pregunta a su padre por qué
se molesta en entregar vacas viejas,
decrépitas, que ya han bebido su ulti-
ma agua, y comido su ultimo bocado
de hierba: «Infelices son los reinos
a los que va el que ofrece regalos
como estosh (L.i.3, mi tr). Su padre,
Uddalaka, trata evidentemente de
ignorar esta intrusion inoportuna del
sincero adolescente, pero Naciketa
repite, puesto que se supone que uno
lo entrega todo en ese rito: «Padre,
¢a quién me entregaras tar». Furioso,
como soélo puede estarlo el que sabe
que no tiene razoén, Uddalaka le res-
ponde con tres frias palabras, mrtyave
tom dadamz: «A ti te doy a la muerte».

En lugar de quejarse, Naciketa
empieza de inmediato a reflexionar
sobre el misterio universal de la
muerte, expresindose con uno de los
lenguajes mas poéticos y emocionan-
tes de las Upanishad. Es raro el dia
en que no viene a mi mente, en los
momentos dificiles, la ultima linea
de su meditacién sobre la muerte,
sumiéndome en la reflexion: gimsvid
yamasya kartavyam, yan maya 'dya ka-
risyati, «;Cual es, entonces, el trabajo
de la Muerte, que hoy obrara en mir»
(Li5)

Todo esto ha sido dicho en unas
pocas estrofas. Después sigue una
descripcién muy dramética de la
prueba a la que somete el experto
profesor al inquebrantable alumno.
Yama (la Muerte) le ofrece todo a
Naciketa con la condicion de que de-
sista de su investigacién sobre la na-
turaleza de la muerte, no solo todos
los placeres posibles, sino una vida
prolongada artificialmente (la ver-
sién antigua de los modernos /fting
y pociones para alargar la vida) para
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podetlos saborear; pero el chico no
se deja disuadir: «;Cémo podriamos
disfrutar todo eso estando tu ahi?
¢Como podria estar cara a cara con
un maestro como td y quedar satisfe-
cho con algo que no fuera el secreto
de la vida inmortal?». La Muerte,
secretamente encantada, empieza
entonces a revelarle la ensefianza de
las Upanishad: «En todo momento,
la persona se ve impulsada en dos di-
recciones, hacia un lado por aquello
que le place, y hacia otro lado por
aquello que realmente le sana» (Lii.1).
Aquellos que siempre se rinden a lo
que les «gustar, nunca encontraran la
felicidad; los sentidos, como caballos
desbocados, arrastraran el carro de
sus vidas fuera del camino a la in-
mortalidad y los entregara en manos
de la muerte.

La escenografia de casi todas las
Upanishad —y de toda la literatura
espiritual que vendra después— es
de este modo: un discipulo, de men-
te y corazén abiertos, plantea una
cuestion profunda a un maestro ilu-
minado encantado de poder aprove-
char ese momento de vulnerabilidad
espiritual. La conversacién puede
tener lugar entre seres celestiales, por
ejemplo cuando los dioses, cargados
de lefia, se acercan reverentemente al
Creador Prajapatial al comienzo de la
famosa seccion de la Brihadaranyaka
(Vii), o entre humanos y animales,
como en la Chandogya (IV.iv); pue-
de ser escueta como al principio de
la Kena o de la Shvetashvatara, o
ricamente desarrollada como en la
Katha, pero la consciencia espiritual
se comunica siempre por el puente
tendido entre un maestro vivo y un
discipulo entusiasta gracias a su in-
tenso respeto mutuo.

Algunos piensan incluso que los
textos originales de las Upanishad
eran «apuntes» tomados con moti-
vo de encuentros privilegiados de
esa clase; esto, al menos, indica su
nombre, que viene de los prefijos #pa
+ ni con la raiz sad, «sentarse». Lite-
ralmente, #panisad significa «sentarse
cerca; la palabra misma conlleva la
imagen de un vinculo estrecho maes-
tro-discipulo que se asocia en mu-
chas tradiciones con la transmision
del conocimiento espiritual. El gran
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sanscritista Max Miller tradujo #pa-
nisad por «sesiéon confidencialy; pero
Shankara lo interpreté como «aquello
que acerca [p.e., a la Verdad]» y es sin
duda una interpretacion mas rica: en
los propios textos, la palabra puede
no significar una sesién en la que se
transmite la verdad, sino un «sentido
interio», o la misma verdad. El céle-
bre pasaje de la Brihadaranyaka que
explicita la interpretaciéon de Shanka-
ra dice asf:

Como la arafa que se mueve por
sus hilos, como pequefas chispas
que saltan del fuego en todas di-
recciones, as{ emanan del Yo toda
la energfa vital, todos los mundos,
todos los dioses, todas las criaturas:
su nombre secreto (#panisad) es la

Verdad de la Verdad. (I1.i.20)

No sabemos cuantas Upanishad
circularfan en la Antigua India, pero
probablemente serfan cientos, y se
continuaron escribiendo mas con
el paso del tiempo, que adoptaban
estilos diferentes conforme evolu-
cionaban las religiones y la cultura de
la India. Tenemos as{ Upanishad que
reflejan la religiosidad del Hinduismo
mas moderno, y que describen la en-
carnacion personal de dioses como
Rama o Krishna, y existe también
una Upanishad de Allah, escrita tras
enraizar el Islam y el sufismo en
suelo indio, que se lee como un zekr
sanscrito sobre el nombre de Allah.

A principios del siglo IX d.C,, el
gran filésofo y mistico del sur de la
India, Shankara, escribié comenta-
rios sobre once Upanishad e incluyo
comentarios sobre dos mas en el
desarrollo de su gran obra sobre las
Sutras del Vedanta. Estas son las
que forman el nucleo de lo que hoy
llamamos las Upanishad principales.
Su tamafio varfa desde el Mandukya,
con solo doce mantras (expresiones
sagradas), hasta el «vasto bosque» del
Brihadaranyaka, con seis grandes to-
mos. Muchas otras Upanishad tienen
momentos de la misma profundidad.
Independientemente de  cuantos
textos se incluyan, el legado de las
Upanishad de los sabios del bosque
constituyen ciertamente la principal
fuente escritural de la tradiciéon espi-
ritual india. Toda la filosofia posterior
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de la India deriva, por ejemplo, del
sistema de pensamiento desarrollado
a partir de la intuicién fundamental
de los creadores visionarios de las
Upanishad, un sistema conocido hoy
como Vedanta.

En este tiempo en que la ciencia
esta todavia tratando de asimilar el
descubrimiento de la relatividad y
de la teoria cuidntica, este sistema de
pensamiento es de tal alcance que un
distinguido fisico indio ha podido de-
clarar: «S6lo el Vedanta parece estar
capacitado para absorber el impacto
de la nueva ciencia» (Jitatmananda
1986, p. 80). Si bien el hindd co-
rriente se apoya hoy esencialmente
en escrituras devocionales como los
Puranas y en las dos grandes obras
épicas Mahabbarata y Ramayana, nadie
discutira que las Upanishad, el Bha-
gavad Gita y las Sutras del Vedanta
(un texto muy respetado pero muy
poco leido) son los «tres pilares» de
la fe hindd. Teniendo en cuenta que
muchos admiten que el Gita fue ori-
ginariamente una de ellas, y que las
Sutras del Vedanta son realmente
citas de sus textos, las Upanishad
constituyen la fuente escritural de la
espiritualidad india —se conviertan o
no, en palabras de Schopenhauer, en
«la fe del pueblo» del mundo entero.”

De hecho, una antigua coleccién
de unas cincuenta Upanishad iba
a tener una importancia mundial.
Durante la gran era de la unidad
hindd-musulmana, iniciada bajo el
gobierno ilustrado del emperador
Akbar (1556-1605), esta recopila-
cion fue traducida al persa bajo la
direcciéon del hijo mayor de Shah
Yahian, el principe Dara Shokuh, y
se completd el trabajo dos afios antes
de que éste fuese ejecutado por su
hermano menor Aurangzeb, en 1659.
Esta traduccién, no sélo fomenté la
influencia del misticismo de las Upa-
nishad en el sufismo persa, sino que
un siglo y medio después (en 1801)
fue traducida al latin por el experto
en el Avesta, libro sagrado de los
zoroastrianos, Anquetil Duperron.
Y de esta forma, con el titulo persa
Opanishad, la ventana de la sabiduria
de las Upanishad se abri6 en el oeste.
Se dice que Schopenhauer tenfa los
textos en latin en su mesilla y que los
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lefa cada noche antes de irse a dormir.
«De cada frase, surgen profundos
pensamientos originales y sublimes,
y todos estan impregnados por un
espiritu elevado, sagrado y sincero,
escribio; «han sido el consuelo de mi
vida, y lo seran de mi muerte». (Ra-
dhakrishnan 1953, 17n)°

Siguiendo esta ruta inverosimil
llegé a Europa el mensaje espiritual
de la India, y se puede decir que ha
sido uno de los sucesos mds im-
portantes para la supervivencia en
el presente de ambas civilizaciones.
Las Upanishad sirvieron de hecho en
dos ocasiones de vehiculo para este
mensaje, pues casi un siglo después
de Duperron, Swami Vivekananda,
el gran discipulo de Sri Ramakrishna,
vino al primer Parlamento de las reli-
giones en Chicago en 1893. Electrizé
a sus oyentes en América y en Euro-
pa durante los siguientes ocho afios, e
inaugurd una nueva era de tolerancia
y un renacimiento de la consciencia
espiritual que aun sigue extendién-
dose; el espiritu de las Upanishad
habl6 a través de ¢l constantemente
y sus mantras estuvieron siempre en
sus labios. Su lema era la exhortacion
procedente de sus textos: «Levanta-
te, despierta, y permanece asi hasta
alcanzar el objetivoly’

¢Cual es pues la ensefianza de las
Upanishad? Sus autores, cuya expe-
riencia de meditacion senté las bases
de la civilizaciéon india, no trataban
de crear una filosoffa sistematica. Al
contrario, su objetivo era totalmente
practico: rescatar a la humanidad de
lo ilusorio. En el desarrollo de este
proyecto, descubrieron sin embargo
principios que subyacen en casi cual-
quier especulacion filosofica:

El primer descubrimiento mistico
fundamental fue acerca de la reali-
dad de lo Divino. Entendieron que
Brahman, el Dios principal, es la
Consciencia. Esto es una intuicién
revolucionaria. En lugar de un con-
cepto antropomorfico de la imagen
de Dios... los sabios indios enten-
dieron en profundidad a la Divini-
dad como consciencia.

Aun siendo tan profunda esta per-
cepcién interior de lo Divino,...
habfa mas que saber. LLa Consciencia
Divina externa a nosotros estaba
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también presente en el interior de
los espacios secretos del corazén
en el Atman eterno, el Yo... Este
Yo es Brahman... La realidad trans-
cendente del exterior es la misma
realidad que en lo mas profundo del
corazén, en lo oculto de la subjetivi-

dad. (Teasdale 1995, p. 27)

«Hste Yo es Brahmany, ayam
atma brabma (Mand. 2) es una de las
cuatro mabavakyas, «grandes declara-
ciones», que resumen el mensaje de
las Upanishad en la forma en que
las féormulas matematicas resumen
el sistema que conocemos como
ciencia. Teasdale empezaba el texto
antes citado con otra: prajunam brab-
ma, «Brahman (la Realidad funda-
mental) es la consciencia». Algunos
filésofos anteriores a Platon, como
Heraclito (al que pudieron influir las
Upanishad), lucharon para crear un
término para «consciencia», y para
la ciencia, hasta la fecha, sigue siendo
dificil enfrentarse a la consciencia.
Como sefiala Fr. Teasdale, los sabios
han logrado darse cuenta de que no
puede haber barreras entre la cons-
ciencia que ha puesto en juego todos
los fenémenos y la consciencia por la
cual los percibimos: nosotros mismos
—todas nuestras penas y nuestras pa-
siones— no somos sino fenémenos
pasajeros y no nuestro yo real. Toda
separacion entre el observador y lo
observado, todo cambio de estado
o de circunstancia no es verdadera-
mente real. Uno de los pasajes mas
conocidos de las Upanishad expresa
esto de una forma muy caracteristica
y personal:

Como los rios que fluyen
al este y al veste
se funden en el mar
) se vuelven uno con é,
olvidando que fireron una vez
rios separados,
asi pierden todas las criaturas
su separacion,
cuando se funden al final
en el Ser puro.
No hay nada
que no venga de él.
De todo,
él es el yo mids interno.
FEl es la verdad;
él es el Yo supremo.
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T4 eres eso, Shvetaketuy
i eres eso.
(Chand. V1.10.1-3)

El estribillo de este famoso pa-
saje, tat tvam asi, «tQ eres esom, es la
mejor conocida de las «grandes de-
claraciones.

El poder real de estas declaracio-
nes no reside tanto en su estructura
(todas tienen la estructura «A = By),
sino en sus mismos términos. Ya
hemos indicado como tener una pa-
labra para «consciencia» (realmente,
tienen varias) hizo posible expresar
sutiles conceptos misticos.” Otros
tres términos, brabman, atman, y prana,
pueden servir como una introduc-
ci6én basica al Vedanta.

Originariamente, en la era védica,
la palabra Brahman habfa significado
algo asi como la energfa ilimitada y
sagrada del universo, especialmente
cuando esa energfa era canalizada
por un sacerdote inspirado mediante
la repeticién de una oraciéon (a ambos
se les llama «brahman» en diferentes
contextos). En las Upanishad, Brah-
man es la Realidad suprema, trans-
cendente; asi lo describe Muhyiddin
Ibn 'Arabi, con un lenguaje que
podtia proceder directamente de las
Upanishad:

Cuando el secreto de un solo ato-
mo... llegue a ser conocido, los
secretos de todo el universo visible
e invisible seran revelados. Entonces
no veras nada sino a Allah, en este
mundo y en el mas alla... Verds a
Allah creando nada para siempre.

En todo momento El se manifiesta a
Si mismo en otro estado glorioso.

(Ibn 'Arabi 1992, p. 36)

Brahman puede ser conocido,
pero no descrito; en el momento
en que un concepto se forme en tu
mente, Brahman te ha esquivado.
Uno esta tentado de comparar esto a
lo que Heisenberg llamé el «colapso
de la funcién de la onday, ese proceso
extrafio y diario por el cual el Univer-
so, que es por naturaleza «no local»
(todas las cosas y todos los eventos
estan conectados), se encoge en un
mundo exterior de medidas finitas
siempre que lo miramos.” Nuestros
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idiomas, nuestras mentes, no son
adecuadas para abarcar esa realidad
que tanto el Vedanta como los fisicos
modernos descubrieron  siguiendo
sus respectivas vias.

Nada se puede decir sobre Brah-
man, pero las Upanishad dicen mu-
cho de las personas que experimentan a
Brahman. Esas personas alcanzan la
culminacién de todos sus deseos:

Como un hombre
en los brazos de su amada
70 es consciente de lo que estd fuera
Y de lo que esta dentro,
asi una persona en union con el Yo
10 es consciente de lo que estd fuera
"y de lo que esta dentro,
pues en ese estado de unidad
todos los deseos
ballan su perfecta satisfaccion.
(Brihad. IV.i.21)

Una persona asi es libre en el
sentido mas profundo de este térmi-
no: «Soy libre, y por tanto, no preciso
de nadie mas para mi felicidad. Estoy
solo por la eternidad, porque era
libre, soy libre, y permaneceré libre
por siempre» (Chetananda 1996, p.
139)". Se ha dado cuenta de la uni-
dad ultima de todo lo que existe, y
ni el miedo ni la ira pueden volver
a surgir; «entonces nunca retrocede-
ra» (Isha 6). Segun avanza hacia esa
consciencia, la persona se expande
mas y mas en la alegria (Taitt. I1.8).

La palabra Atman, sin embargo,
es la clave del sistema de las Upanis-
had. Esencialmente, la palabra es tan
simple que parece no requerir mas
descripcion, simplemente  significa
«yow, pero ese es precisamente su po-
der. Expresa esa idea genial que llevo
a los autores a darse cuenta de que la
clave de toda cuestion no es lo inves-
tigado sino el que investiga, no es lo
buscado sino el buscador mismo. Los
sabios convirtieron «Atmany, que no
es sino un mero pronombre grama-
tical, en una de las herramientas mas
poderosas de la filosofia. Lo usaron
esencialmente para representar el Yo
supremo, nuestro ser mas intimo,
aquello de lo que todos procedemos
y que es la razén por la que somos
irrevocablemente uno —Ia Realidad
esencial, no distinta de Brahman. Lo
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usaron luego, con sutileza psicolo-
gica, para representar nuestra cons-
ciencia de nosotros mismos, lo que
pensamos que somos. La oscuridad de
la condicién humana es precisamente
que confundimos el yo con el Yo; y
asi, el uso de la misma palabra para
ambos, da una autenticidad induda-
ble a la mayoria de lo que se dice en
las Upanishad.

El descubrimiento del prana, una
energia vital que procede de la cons-
ciencia, establece de alguna forma
un vinculo entre el macrocosmos de
Brahman y el microcosmos de At-
man. El prina, término derivado de
una rafz que probablemente significa
«aliento» o «soplar», llegd a conver-
tirse en nada menos que una teorfa
de la vida tanto en el nivel biolégico
como en el espiritual. Con nuestro
intelecto, somos incapaces de man-
tener la materia y la consciencia en
la misma pagina; por ejemplo, no
nos damos cuenta de la influencia
mutua entre la mente y el cuerpo (de
modo que negamos frecuentemente
la existencia de dicho vinculo). Para
las Upanishad, sin embargo, la mente
y el cuerpo son extremos de un todo
continuo, y una forma de explicar
esto es que prana no es exactamente
ni mente ni cuerpo; llega a ser mate-
rial con uno de sus poderes, y mental
con otro. Al igual que el Atman, es
una vez mas una conexion sutil entre
todas las cosas que viven (pranis).

La vision que el Vedanta tiene del
mundo deja a un lado los dioses vé-
dicos y no los reemplaza por un Dios
transcendente y personal como Jesuis
o Krishna. No debe sin embargo pen-
sarse, ni por un momento, que esta
vision del mundo es «impersonal»
en el sentido en que lo es la cultura
moderna, crecientemente impersonal
y alienante; por el contrario, cuando
uno se da cuenta de la Consciencia
Unica, uno no puede sino dirigirse a
cada criatura individual con ternura e
intimidad. En el momento en que el
gran sabio Yajnavalkya se dispone a
partir para llevar una vida de renun-
cia, su mujer Maitreyi, a quien no in-
teresan los bienes que le esta dejando,
le pregunta por Brahman. Con un pie
por asi decir en el camino, Yajnaval-
kya explica que darse cuenta de Dios
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es amar a cada criatura mucho mais
intensamente, pero al mismo tiempo,
en perfecta libertad. Esta es la expli-
cacion:

No es por el marido, amada mia,
por lo que se quiere al marido,
sino por el Yo.
No es por la esposa, amada mia,
por lo que se quiere a la esposa,
sino por el Yo.
No es por los hijos, amada mia,
por lo que se quiere a los bijos,
sino por el Yo.
E/ Yo, Maitreyi, debe conocerse.
Aprende sobre él, reflexiona sobre él,
medita sobre él.
Al conocer al Yo, anada mia,
«.. uno llega a conocer todas las cosas.
(Brihad.ILiv.5; Prabhavananda y
Manchester).

«El Yo debe conocerse»: esta
afirmacién sigue su camino a través
de esta seccion del Brihadaranyika
y es la tarea que plantean todas las
demas secciones. Shankara afirmé
que la breve expresion atmetyevopasita,
«medita s6lo sobre el Yo», encon-
trada en un libro anterior (Brihad.
Liv.7), resume toda la ensefianza de
las Upanishad.

Pues en ultima instancia, su
afirmacién final no es ninguna de
las grandes declaraciones, sino una
exhortacion que deriva de ellas, que
el Ser es percibido a través de las
tres grandes etapas que Yajnavalkya
explica a Maitreyi: Sravanam, mananam
y nididhyasananm: aprender la verdad,
reflexionar sobre su significado para
uno mismo y conducirla hasta lo mas
profundo de la consciencia a través
de la meditacion. La vida vivida a un
nivel superficial es un asunto carente
de gozo; los sabios se dieron cuenta
de esto infinitamente antes de que
nosotros lleguemos a vivitlo hasta
sus ultimas conclusiones: «No hay
gozo en lo finito; sélo hay gozo en
lo infinito» (Chand. VIL.23.1). Si to-
mamos como real lo fenoménico, vi-
vimos «como extranjeros en un pafs
extrafio, caminando sobre un tesoro
ocultox sin llegar a saber nunca quié-
nes somos (Chand. VIILiii.2).

Los héroes de las Upanishad no
son por tanto hombres religiosos

Las Upanishad

beatos, atados a las convenciones,
sino adolescentes rebeldes como
Naciketa, u otros que han desperta-
do a la verdad, independientemente
de su casta o de su rango social. Un
brahman vanidoso llamado Garg-
ya va a ver al Rey Ajatashatru y le
ofrece «instruirle sobre Brahmany.
Al principio pensamos que esto va
a ser una conversacion normal, pero
cada vez que Gargya presenta su ver-
sién absolutamente tradicional de la
realidad, el rey le grita: «No, no! No
hables [asi] de Brahmanl», y da una
interpretacién mucho mas profunda.
Finalmente, Gargya admite la derro-
ta y pide ser instruido. El rey acepta,
pero le espeta no sin ironfa: «<Es poco
habitual que un brahman venga a ver
un kshatriya (casta de principes y gue-
rreros) y le pida «instriyeme sobre
Brahman»w» (Brihad. 11.i.1-15). Coge
a Gargya de la mano y le lleva ante
un hombre dormido. Ajatashatru
se dirige al durmiente en términos
conmovedores: «Oh Soma, el de la
tunica blancaly pero por supuesto
éste no responde. El rey le despierta
entonces de un codazo, y a partir de
este hecho comun y cotidiano, extrae
profundas lecciones sobre los esta-
dos de consciencia, que pasamos por
alto cada dfa de nuestras vidas:

Cuando estaba dormido, su persona
consistente en consciencia, ;adénde
fue? ¢Desde donde retorné?... En
ese momento, estaba retirado en
el Espacio dentro del corazén [el
Yol, y se habia llevado con ¢l todas
las facultades —prana, habla, vista,
oido, mente.

...Del mismo modo en que un rey
toma a su gente y la mueve segun
desea en sus propios dominios,
asi tomé su Yo el prana y lo movié
segun su voluntad en su propio
cuerpo.

Del modo en que la telarana proce-
de de la arafia, y del fuego las sutiles
chispas, proceden del Yo todas las
facultades, todos los mundos, todos
los dioses, todos los seres. Su #pani-
sad es la realidad de lo que es real.
(Ibid. IL.i.16-20)

Sucesivas  generaciones  han

vuelto una y otra vez, primero en la
India, después en el resto del mundo,
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a la firme sabidurfa de las Upanishad,
pues es realmente ineludible. No
somos entidades finitas y limitadas,
condenadas a pelear contra los de-
mas y contra nuestro propio entorno
durante esta breve vida:

Escuchad, job hijos
de la bienaventuranza inmortall,
nacisteis para estar unidos
con el Seror.
(Shvet. IL.5)

Si que estamos condenados a
luchar inatilmente unos contra otros
hasta que, como dice la Upanishad
Mundaka (Mund. IL.ii.3):

Tomemos el gran arco

de las sagradas escrituras,
cologuemos en ¢/

a flecha de la devociin;
tensemos después

la cuerda de la meditacion
Y apuntemos al objetivo,

el Sertor del Amor.

e

Notas

1.- Oido en numerosas conversaciones
con Sri Eknath Easwaran. En su intro-
duccién a Las Upanishad Easwaran dice
que «enseflan, en suma, los principios
basicos de lo que Aldous Huxley ha
llamado la “filosofia perenne”, que es la
fuente de toda fe religiosan.

2.- Easwaran (1987), p. 21. Todas las de-
mas citas seran de esta traduccién a me-
nos que se anote otra cosa. Abreviaturas
de las Upanishad:

Brihad.: Brihadaranyaka (Brbraddranyaka)
Chand.: Chandogya (Chandogya)

Isha (I54)

Katha (Katha)

Kena (Kena)

Mand.: Mandukya (Mandrikya)

Mund.: Mundaka (Mundatka)

Taitt.: Taittiriya (Taittiriya)

Shvet.: Shvetashvatara (Svetdsvatara)
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3.- Mandukya y Taittiriya son los nom-
bres de la rana y de un tipo de ave.

4.- La expresion traducida como «Sefior
del Amor», consiste en una compo-
sicion de tres palabras, devatmasaktib,
que también se ha traducido como: «el
Dios de la religion, el Yo de la filosofia,
y la Energfa de la ciencia». Tyagisananda

(s.f), p. 16.

5.- «lLa autoridad de los Vedas se debe, en
gran medida, a la inclusion en ellos de las
Upanisads». Radhakrishnan (1953) p. 51.

6.- Ver también Rawson (1934), p. 6.
Las traducciones al inglés de varias Upa-
nishad empezaron a aparecer en 1832.
Hacia finales del siglo XIX el gran sans-
critista Paul Deussen publicé una obra
importante, Sechsig Upanishads des 1 eda.

7.- Veinte afios antes de que la guerra se
propagara por Huropa, habfa predicho
que el materialismo no podtia perdurar
como base para la civilizacién humana, y
afirmé proféticamente: «Y lo que salvara
a Europa es la religién de las Upanishad.»
Chetanananda (1996), p. 85.

8.- «(Nosotros los misioneros... no po-
demos movernos libre y alegremente
en nuestra propia religiéon, porque no
tenemos suficientes modos y formas de
expresion con los que describir los as-
pectos mas inmanentes de la cristiandad.
Un paso muy util serfa el reconocimiento
de ciertos libros y pasajes de la literatura
del Vedanta..». Radhakrishnan (1953),
19n.

9.- Esto fue llamado mas tarde «de algu-
na manera» zdya, «apariencia». Es curio-
so observar que la rafz de esta palabra
es ma, «medit»; los fisicos cuianticos han
identificado la medida como el atributo
fundamental de la experiencia fenomé-
nica, como opuesto a lo verdaderamente
inmensurable que es la Realidad; llaman a
esta diferencia inexplicable el «problema
de la medida cuantica».

10.- En cierta ocasion (el 25 de marzo
de 1900), Vivekananda no se presen-
t6 para dar una conferencia en San
Francisco. Su anfitrién, Thomas Allan,
vio finalmente al santén que se dirigia
pausadamente hacia la sala de conferen-
cias, con mas de media hora de retraso.
Intenté quejarse, pero Vivekananda no
se alter6 en absoluto: «Sefior Allan, yo
nunca llego tarde. Tengo todo el tiempo
del mundo. Todo el tiempo es mio».
Chetanananda (1996), p. 133.
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Un hombre sordo visita a su vecino enferno

Un hombre sordo visita a su vecino enfermo

Un hombre virtuoso dijo a su amigo, que estaba sordo:
«Tu vecino esta enfermon.
Y el amigo pensé: «Estando sordo,
¢cémo voy a entender lo que me diga mi vecino enfermo,
sobre todo si, enfermo, ha perdido la voz?...
pero tengo obligacién de visitarle, no tengo mas remedio.
Cuando mueva sus labios, yo trataré de adivinar
los sentimientos que él trata de expresar.
Cuando yo le pregunte “:Cémo estas, querido am1go7 ,
¢l me dird: “Muy bien” o “Me encuentro mejor”.
Y yo contestaré: “Gracias a Dios. .. ¢Qué has comido hoy?”
“Algo de sopa —me dird— y un caldo de habichuelas”.
“iBuen provecho! —le diré yo—, y ¢quién te estd tratando?”
Y él dira: “Pues un médico, si, es fulano de tal”,
Y yo diré: “Si él llega, sera una bendicién,
si é] te viene a sanar, todo ira bien.
Yo mismo he comprobado su habilidad y destreza;
todo lo que ha intentado, lo ha logrado con éxito”».
Asi fue maquinando en su cabeza el posible didlogo
y fue a ver al amigo que se encontraba enfermo, acostado en su lecho.

«;Cémo estas?» —«Medio muerton— «;Gracias, gracias a Dios!»
Entonces, el amigo se enfadd, sorprendido, pensando:
«Qué gratitud es ésa? ;Acaso él me odia?»
iEl sordo habia errado en sus suposiciones!
Después pregunté el sordo: «;Qué has tomado?» —«;Venenol»,
«Buen provechol». (El hombre enfermo habia llegado al colmo).
El sordo pregunto: «Dime, ;qué médico
va a venir a ponerte el tratamiento?»
Y replicé el enfermo: «El Angel de la Muerte, Azrael, asi que vete yal»
Y dijo el sordo: «jAlégrate, pues su llegada es una bendicién!»,
Y se marché pensando‘
«jGracias, gracias a Dios! He hecho una obra buenay.
Sin embargo, el enfermo se dijo: «Bste es mi peor enemigo;
¢:cémo podia pensar que fuera a obrar asi?»,
y, ofendido, tramaba miles de insultos y de maldiciones,
imaginando cémo enviarle un mensaje envenenado.

Cuando alguien come sopa que se ha echado a perder,
pronto se siente enfermo y vomita la sopa.
Contén tu rabia y no rechaces eso,
y asi serds premiado con la mas dulce bendicién.
Pero el enfermo perdi6 la paciencia
y se enojo, diciendo: «Ah, ;dénde esta ese perro, ese bastardo?
Quiero arro]arle esas palabras a su propia cara,
pues mi conciencia de leén estaba adormecida».

Cuando alguien visita a los enfermos, es para sosegarles,
pero ésa no era una visita, sino un halago al enemigo,
cuya mente malvada siente gozo,
al ver que estd abatido y humillado.
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Muchos son desviados por sus propias obras de misericordia,
en las que sélo buscan su propia recompensa, su propio Paraiso.
Su devocién es s6lo pecado disfrazado,
aun cuando su vileza sea todo pureza ante tus ojos.
Igual que el hombre sordo, que pensaba haber hecho un acto bueno,
pero que, en realidad, result6 lo contrario,
pues pensd, complacido: «;Qué bien hice, he realizado un acto de servicio!
He hecho mi deber con mi vecinoy,
aunque no hizo més que levantar el fuego
en el corazén del enfermo, abrasindose él mismo.

iProcura siempre no encender tal fuego,

para no levantar atin mas la suma de todos tus pecados!
Dijo un dia el Profeta a un hombre pretencioso:

«Repite tus plegarias, porque tus oraciones no fueron sinceras!»
Para evitar cualquier hipocresia y cualquier pretension,

decimos al rezar: «;Oh, Sefior, guianos!»,
que es como decir: «;Oh Dios, no mezcles estas oraciones

con las plegarias de los vanidosos que se han pervertidol»
Fue por culpa de su razonamiento por lo que el hombre sordo

malogré la amistad de tantos afios con su propio vecino.
Recuerda bien, amigo, que tus maquinaciones sensoriales

son limitadas, y que la llamada divina es infinita.
Si tus oidos sensoriales se enredan en palabras,

es que tu oido interior estd completamente ensordecido.

—Rumi: Masnawz, Libro 1, 3374 - 3409
—Traduccion: Adela Torres - José M* Bermejo
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Escarbador de orejas, 1825. The British Library, Londres.
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Ebrahim Adham:

Parangon de nobleza y de austeridad

Arnold Cumbrinck

Me avergiienzo verdaderamente ante Dios cuando mii corazon esti

ocupado en otra cosa que no sea la consciencia de 2/ o cuando mis ojos ven

otra cosa que esa gracia de que El haya descendido sobre Sus amigos.

s i algiin maestro fuera el paradigma de actitud
que se debe seguir en el sufismo, ese serfa Ebrahim Ad-
ham, el primero de una cadena de maestros procedentes
del area espiritual de Jorasan, esa vasta region que en los
términos geopoliticos de hoy en dfa abarca el noreste de
Iran, el oeste de Afganistan, la totalidad de Turkmenistan
y una parte importante de Uzbekistan y de Tajikistan.
Este maestro fue modelo, como ninguno, de pobreza
total, de desprendimiento de todas las cosas materiales
y psicolégicas, y de nobleza. Fue un mar sin limites de
generosidad altruista y de amabilidad hacia los demas.
Aunque era un asceta riguroso, siempre fue afable con
los demas, y actuaba socialmente con buen humor y
alegtia.

Abu Eshaq Ebrahim b. Adham b. Mansur, nacido en
el siglo octavo, estableci6 el camino suff en Jorasan. Mas
tarde, su destino le llevd fuera de su tierra natal hacia las
tierras occidentales del territotio islamico, en las que fue
la primera persona en llevar la escuela de la caballeria
espiritual desde Jorasan a las tierras de habla arabe de
Palestina y Siria, asf como a la misma Arabia.

Nativo de Balj, empez6, como el Buddha, siendo
un principe ostentoso y terminé siendo un paladin de la
pobreza y del rigor ascético. Tenia su aspiracion dirigida
s6lo hacia el amor de Dios, y no le movia la ambicion
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—FEbrahim Adham

por lo mundanal, al igual que el Buddha, y dejé tras él un
legado espiritual duradero.

El que las siguientes historias y citas de su vida hayan
llegado a nosotros doce siglos mas tarde, procedentes de
un trabajador del campo, intencionadamente anénimo,
que mas que escribir su verdad la vivid, es el testimonio
de la intensa atraccion de corazon hacia él que, cuando
vivia, experimentaban los que le rodeaban. A pesar de su
forma de vida de extrema pobreza que sus mismos dis-
cipulos consideraban excesiva, tuvo seguidores a los que
traté con afecto, consideracion y amabilidad. «Sinceridad
significa intencién verdadera hacia Diosy, les ensefiaba.
Su forma de enfocar la ensefianza se revela en su res-
puesta, cuando los discipulos mencionaron a un hombre
que predicaba con bellos discursos: «LLo mas necesatio es
que ensefle silencioy.

Hablaba como vivia, y quedan palabras suyas, como
este poema, que sefialan la sinceridad y la franqueza de
su camino:

Renuncié a la sociedad,

rechagdndola por mi anbelo hacia Ti;
quedé huérfano de familia

para asi poder encontrarte a Ti.
Aunque me despedacen
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mitembro a miembro por el amor,
el carino de mi corazin
s6lo serd para 1.

Con su madurez, conocedor de los celos de Dios y
comprometido con el amor posesivo de Dios, guardd
su corazon y sus acciones en su interior renunciando a
«cualquier movimiento o vacilacion que le distraiga a uno
de Dios, concentrandose en Fl en el propio corazény.

Su dedicacién de todo corazén a la busqueda de su
destino espiritual no le resulté sin embargo facil ni le
lleg6 como un regalo en su vida. Cuando era joven se
resisti6é y lucho frente a una llamada interior confusa y
aterradora que arruiné esa vida comoda y familiar que él
penso que iba a ser la suya. La respuesta de Ebrahim a la
voz de esa necesidad, de ese deseo en lo mas profundo
de su corazon, fue evolucionando en el transcurso de su
vida, una evolucién que llamamos ahora la senda sufi.

Consider6 este viaje como el verdadero trabajo de
su vida. Siempre ocupado en trabajos fisicos, contesto a
una persona que no le conocia y que le pregunté en qué
empleaba su tiempo:

Yo poseo tres corceles. Cuando se presenta una bendicion,
monto el corcel de la gratitud, y cabalgo rapido de vuelta a
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Dios. Cuando se presenta una prueba, monto el de la pa-
ciencia y cabalgo de regreso a Fl. Cuando estoy dedicado
a un acto de devocioén, monto el corcel de la sinceridad y
galopo hacia adelante.

Su verdadera ocupacion fue regresar a Dios. La vida
de Ebrahim es un ejemplo de paradoja —de soledad en
compafia, de estar en el mundo sin pertenecer a él. Esto
se convirtié en la piedra angular del sufismo, especial-
mente relevante en los tiempos modernos. Inicié su ca-
mino como una figura solitaria que vagaba en el desierto,
que tuvo que cortar todos los lazos humanos que ataban
su corazén a lo otro-que-Dios, y se convirtié en un hom-
bre maduro totalmente dedicado a trabajar, a servir y a
relacionarse con los demas. Personas de toda condicion
buscaron su guia y su compafifa y vivié armoniosamente
con todos, y ni que decir tiene que con los arboles y con
los animales a los que cuidaba. Trataba a sus discipulos
como si fueran su familia, preocupandose por ellos con
ternura y responsabilizandose de ellos, e insistia en darles
de comer.

Si bien su distanciamiento interior radical puede
parecer lo opuesto a este tipo de compromiso, esta para-
doja hacfa de Ebrahim un canal puro para que el amor de
Dios fluyera hacia la gente, pues él habia dejado de lado

Jardin en primavera. Chu Asai. Fines del siglo XIX 29
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su propio interés. Daba a sus disci-
pulos estos consejos: «El viajero que
mas se aproxima a Dios es aquél que
permanece distanciado de parientes y
amigos», y «Cultivad la amistad con
Dios, considerandole a El vuestro
Amigo, vuestro Apoyo y vuestro Re-
fugio y liberaos as{ mismo completa-
mente de la gente». Cuando trabajaba
en el campo, cantaba entusiasmado:
«Elige a Dios como compafero, y
deja a la gente a un ladol»

La liberacién de la que habla, sin
embargo, esta en el corazon, no en
evitar a la gente. Decia a sus discipu-
los que mantener a las esposas y a los
hijos con un trabajo honrado era una
actividad que caracterizaba a los ami-
gos de Dios. Y para él mismo, con
su llamada a un camino de pobreza
tanto exterior como interior, el ma-
trimonio no era posible:

¢Elige una mujer a un hombre para
que la tenga desnuda y hambrienta?
No le desearfa tan mala suerte a nin-
guna mujer... Si busco divorciarme
de mi mismo, ¢como podria atar a
alguien a mi silla como si se tratara
de un venado muerto?

Por el contrario, decia:

Me he comprometido con Alguien,
de Cuya compafifa uno nunca se
cansa, con Quien la unién no tolera
ruptura ni separacion, y con Quien,
teniendo familiaridad y confianza, no
existen nila aprension nila extrafieza.

Trataba a sus discipulos como a su
familia, y una carta suya a un compa-
fiero deja claro que los queria no por
si mismo —y ni siquiera porque fuera
en interés de ellos— sino por Dios:

La intensidad de tu amor por Dios
me hace ignorar tus faltas. Este es el
estado de alguien que te ama por EL
Mi querido amigo, si te amara por ti,
me percatarfa siempre de tus defec-
tos en tus momentos de inatencién
[a Dios], hasta que tu desobediencia
[hacia Dios| se rectificara, en el
momento en que yo fuera capaz de
enderezar tu incorreccion.

Se dijo que habia heredado el

gran valor que su padre Adham de-
mostraba en las batallas y Ebrahim
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lo aplicaba a las dificultades de su ca-
mino interior. No pedia a nadie que
adoptara la disciplina que se imponia
a si mismo, y explicé asi su propio mé-
todo a un discipulo seriamente com-
prometido en la practica devocional:

Para alcanzar la morada de la recti-
tud debes superar seis obstaculos: 1)
cierra para ti la puerta de la abun-
dancia y abre la de la prueba; 2) cie-
rra la puerta de la auto-estima y abre
la del corazon; 3) cierra la puerta del
sueflo y abre la del despertar; 4) cie-
rra la puerta de la riqueza y abre la
de la pobreza; 5) cierra la puerta de
las expectativas y abre la de la dispo-
sicién a morir; y 6) cierra la puerta
de la insinceridad y abre la de los
dolores de la muerte a ti mismo.

Hacia el final de su vida, reflexio-
naba:

La peor cosa que me lleg6 a pasar
fue alcanzar el punto donde llegué
a conocerme a mi mismo, sintiendo
que no tenfa otra alternativa sino es-
capar. No sé qué es mas duro: estar
sujeto a la humillacién mientras uno
no se conoce a s{ mismo o evitar la
tentacion del amor propio cuando se
ha llegado a conocerse.

St las dificultades eran grandes,
también lo era la necesidad de amor.
Aunque se abstenfa de ataduras per-
sonales hacia ningin ser humano, se
ofrecia tan generosamente y los que
estaban a su alrededor estaban tan
conmovidos por el amor que perci-
bian de él, que la llama que encendid
en el corazén de sus discipulos ha
llegado hasta nosotros.

Si bien las circunstancias
exteriores y el ascetismo de su vida
pertenecen a la época en que vivio, el
camino interior de pobreza espiritual
que brilla en las anécdotas de su vida
es una referencia importante para los

viajeros de hoy.

La vida de Ebrahim

| padre de Ebrahim, Adham, un
zoroastriano converso al Islam,
fue un buscador sincero del cono-
cimiento divino. Fue también un
soldado que lucho con el ejército del

Islam para derribar al régimen sasani-
da, corrupto y opresor, cuya casta de
sacerdotes se habia apropiado el de-
recho a hablar en el nombre de Dios.
En la nueva fe, con su principio de la
Unidad divina, no habia ni clases ni
intermediarios sacerdotales entre el
creyente y Dios.

Cuando los ejércitos islamicos se
extendieron por Iran, Adham cabalgé
con ellos hasta que él y sus hermanos
de tribu llegaron a la antigua ciudad
de Balj. Se establecieron allf y Adham
desarroll6 un floreciente emporio.
Ebrahim nacié en medio del lujo. En
consonancia con la Balj legendaria
en la que habfan coincidido las dos
grandes creencias, el mazdeismo [la
religién de Zoroastro] y el budismo,
surgieron leyendas acerca del joven,
afios después, que hicieron de él un
principe como Gautama, a pesar de
que, al igual que su ilustre predecesor,
fue en realidad el hijo de un jefe local
y no el de un rey en sentido clasico.

Cuando Adham peregrin a La
Meca, llev6 consigo a su esposa que
estaba encinta de Ebrahim. El nifio
naci6 en La Meca durante los rituales
del peregrinaje. Su madre lavo a su
recién nacido en las aguas del pozo de
Zamzam, le envolvio y le llevé en bra-
zos mientras circunvalaba la Kaaba.

Como el Buddha, el joven
Ebrahim disfrut6 de una vida de
riqueza, de poder y de desahogo.
Cabalgaba con una escolta de veinte
sirvientes, a quienes emancipé cuan-
do inici6 el camino espiritual.

En cierta ocasiéon comprd un es-
clavo y le pregunté a éste su nombre.
Este le dijo: «Mi nombre es el que
quieras darme». Cuando Ebrahim
le pregunt6 qué comia, el hombre
le contesto: «Cualquier cosa que me
den». En una serie de preguntas y
respuestas, el hombre dijo que vestia
la ropa que le daban y hacia todo lo
que se le ordenaba. Cuando le pre-
gunté qué querfa, contestd: «Qué
puede un esclavo desear?»

Afligido, Ebrahim se hizo a si
mismo este reproche: «Miserable!
¢Qué clase de creyente en Dios eres ?
iAprende devocion de este hombrel»
Lloré tanto que cay6 desmayado.

Como una premonicion, esta
experiencia sefalé la apariciéon de
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una voz interior que no le iba a dejar
descansar hasta seguirla. Una noche
mientras estaba durmiendo en la
terraza de su villa palaciega, fue des-
pertado por una violenta sacudida,
unas fuertes pisadas en la terraza.

«Quién va ahf?y, gritd. «Soy
un amigo. Perdi mi camello», fue la
respuesta. «;Qué clase de idiota eres
para buscar un camello en la terra-
za?y, exclamé Ebrahim.

«Pues menudo patan eres t»,
contestd el visitante, «buscando a
Dios en tu trono dorado, vestido de
sedal ¢Es acaso mas raro buscar un
camello en una terrazar»

Estas palabras impresionaron
a su corazon y lo hicieron arder en
llamas. Se volvié pensativo, confuso
y melancélico. Vivia con una pena
punzante, preguntando a su corazén
por qué ofa voces.

Pidi6 que le ensillaran un caballo
para ir de caza. Monté y cabalgd por
el desierto con su séquito. Iba de
frente al galope, distraido, sin saber
lo que estaba haciendo, perdi6 a su
séquito y cabalgo en solitario. De re-
pente, una voz le dijo que despertara.
La ignord, pero volvié a llamarle.
Cuando le llamé por tercera vez,
azot6 a su caballo para huir, pero la
voz continué diciéndole que desper-
tara. Consternado, sintié que estaba
perdiendo el juicio.

Aparecié un ciervo que le dijo:
«Me han enviado para cazarte a ti,
y no al revés. Por supuesto, td no
puedes cazarme. ¢Fuiste creado para
disparar a una pobre bestia para apre-
sarla? ¢No tienes otra mision?»

«Qué estado es éster», preguntd
Ebrahim. La misma voz le hablaba
ahora de nuevo, esta vez desde el
pomo de su silla. Aparté su mira-
da del ciervo y la dirigié hacia su
montura, aterrorizado segin se iban
revelando las visiones. Dios ain no
habfa parado de llamarle. Finalmente
la voz vino del collar que llevaba en
su cuello. Y luego cesé: el mensaje
habfa concluido. El reino arquetipico
se abrio ante ¢él, fue testigo de la reali-
dad de los amigos de Dios, y alcanzo
la certidumbre.

Lloré tan intensamente que sus
prendas y el caballo se empaparon
con lagrimas. Se arrepintié sincera-
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mente, y centrd sus ojos en la Senda.
Vio a un pastor que conducia su re-
bafio y que llevaba puesto un manto
de fieltro y un gorro de campesino.
Se acerc6 al hombre e intercambia-
ron sus ropas, y se vistio con el man-
to de fieltro y con el gorro. Después,
dejando atras la vida que habfa lleva-
do, vagd por montes y valles, arrepin-
tiéndose de sus pecados, hasta que
lleg6 a la ciudad de Marw en Jorasan.
Y ahi siguio sin encontrar alivio.

Dej6é Marw y se dirigié hacia el
sur a Neyshapur, una de las grandes
capitales de la region, una ciudad que
iba a ser punto de reunién para el
sufismo en un futuro proximo. En
este ambiente mds favorable buscé
un rincén para la meditacién y la
devocién. Pasé un afio en una cueva
frecuentada por ascetas, dedicandose
¢l también a las practicas espirituales.

Todos los jueves salia de la cueva
y recogia un haz de lefia que cargaba
en su espalda para ir a venderlo a
Neyshapur, y se quedaba alli para las
oraciones del viernes. Con el dinero
que le daban compraba pan, guarda-
ba la mitad para darselo a los pobres,
y con el resto se conformaba hasta la
semana siguiente.

Al final del afio, viajé hacia Bag-
dad, a veces en compania, pero solo
mas a menudo. Rechazado en las
ciudades, permanecfa en el campo,
trabajando de dia como campesino y
dedicando la noche a sus oraciones,
pero sin encontrar la inspiraciéon que
habia experimentado anteriormente.
Su btisqueda de la inspiracién le
condujo desde Bagdad a Siria y a
la ciudad de Tarso, que tenfa cierta
reputacion como centro de practicas
devocionales.

En Tarso se dedico a la siega,
pero se encontr6 sin trabajo al ter-
minar la temporada de la cosecha.
Un dfa, estaba sentado a orillas del
mar Egeo y se le acerco alguien que
le propuso que fuera a guardar su
huerto. Esto hizo que se dedicara al
trabajo de patrullar por los huertos
de frutales.

Dejé finalmente Tarso y anduvo
recorriendo la costa mediterranea
de Siria, del Libano y de Palestina.
Catorce afios después de haber de-
jado Neyshapur, lleg6 a La Meca,
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acompafiando su viaje con oraciones
y penitencias.

Para entonces habia desarrollado
tal reputacion de piedad y de carisma
que su fama le precedia. Los maes-
tros que se hallaban en el Santuario
sagrado, al enterarse de su llegada,
salieron a recibitle. Se enterd de esto
y corrié hasta adelantarse y alejarse
de la caravana con la que viajaba,
con el objeto de entrar en la ciudad
sin atraer la atencion. Los asistentes
de los maestros habian salido en su
busca. Se encontraron con €l y, no
sabiendo quién era, le preguntaron
si conocia al hombre que andaban
buscando.

Viendo que se acercaba el grupo
de maestros que venia a darle la bien-
venida, exclamé: «;Qué quieren de ese
personaje, de ese hereje?» Furiosos,
le golpearon en la cabeza por des-
preciar al hombre al que admiraban,
gritando: «:Como te atreves a insultar
a un hombre como éI? ¢Eres td el
herejer» «Estoy de acuerdol», replico.

Cuando finalmente le dejaron
solo, se dirigi6 a su zafs (ego): «Bien!
¢Te han colocado en tu lugar? En rea-
lidad, estabas deseando que los maes-
tros del Santuario te dieran la bienve-
nida. ;Dios santo! Te veia anhelando
ser reconocido y recibir sus disculpasy.

Ebrahim se establecié en La
Meca, donde sus amigos y sus com-
pafieros andaban en su busca. No co-
mia nada que no hubiera ganado con
sus propias manos, acarreando lefia,
trabajando como segador o como
molinero, o cuidando los jardines y
los huertos de la gente. Finalmente
sali6 de LLa Meca y volvi6 a la costa
mediterranea de Siria, de Libano y de
Palestina, donde permaneci6 el resto
de su vida, viviendo, segin su cos-
tumbre, de su trabajo en el campo.

Ebrabim, el maestro

1 propio despertar de Ebrahim al

camino espiritual tuvo lugar sin
la intervencién de ningun maestro,
pero €l lleg6 a convertirse en uno
de ellos, y guié a muchos seguidores
a lo largo de su vida. El aprendizaje
formal no ocupd, sin embargo, nin-
gun lugar destacado en su enseflanza.
Ebrahim comprendié que su llamada
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La historia del amor

La historia del amor en el papel no cabe.
El hablar del Amigo en palabras no cabe.

El cantar su belleza, que embriaga a los locos,
en oidos serenos, ese cantar no cabe.

No pueden darse juntas ebriedad y cautela.
Donde estd el Tabernero, la prudencia no cabe.

Tanto llend el Amado mi estrecho corazin,
que la injuria de todos los demds ya no cabe.

A Ti, tal como eres, no puedo describirte.
Esa tela preciosa en el bazar no cabe.

Nunca mi corazén perderé en rostro alguno,
que ante Tu rostro, el barro y su imagen no caben.

Mientras la flor estd en la rama, hay espinas,
mas cuando estd en los brazos, la espina ya no cabe.

Tanto afecto y anhelo hay entre dos amigos,
que el sangriento enemigo entre los dos no cabe.

1e veo con los ojos del corazdn; los otros,
en la luz del encuentro y en su fulgor, no caben.

Tienes buenos amigos; no hay lugar para Sa'di.

Entre los compradores, el mendigo no cabe.

—Sa'di Shirazi (1292)
—Traducida por José M2 Bermejo

personal a la Senda le habia exigido
dejar de lado su amor por los libros,
para centrar su vida en la ética y en la
cortesfa. Unos aflos mas tarde con-
fes6, quiza como enseflanza para un
discipulo, que dejar los libros habia
sido una de las cosas mas duras que
tuvo que hacer. Dijo a sus compafie-
ros «que buscaran el conocimiento
en vistas de la accioén, porque la ma-
yoria de la gente esta cargada con una
montafia de conocimientos, mientras
que sus actos son tan pequeflos
COmo una toperar.

La tradicién dice que Ebrahim
tuvo contacto con dos destacados
eruditos de su tiempo, aunque la
historia destaca que éstos reconocian
a Ebrahim como su gufa espiritual y
dan muy poca importancia a las ense-
flanzas que le habian dado.
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Cuando Ebrahim fue a visitar al
famoso Abu Hanifa (m. 767), funda-
dor de la escuela Hanifi de doctrina
religiosa, los compafieros de esta
eminente persona consideraban a
Ebrahim con desprecio. Cuando el
imam anuncio, «nuestro seflor es
Ebrahim Adhamy», le preguntaron
desde un punto de vista legalista,
«De donde le viene su sefioriory;
«Del hecho», contestd el iman, «de
que esta constantemente dedicado a
Dios, mientras que nosotros estamos
ocupados en otras tareasy.

Ebrahim estudié las Tradiciones
proféticas durante un tiempo con el
maestro suff Sofyan Suri (715-777).
Su relacién empez6 cuando Ebrahim
envi6 a un discipulo desde Ramala a
Jerusalén para estudiar con él. Cuan-
do el alumno llegd a casa de Sofyan,

los vecinos se rieron de ¢l por venir
desde tan lejos para estudiar con un
hombre tan miserable. El alumno, sin
embargo, siguiendo el espiritu de su
maestro Ebrahim, declaré candida-
mente que él no habia venido para
aprender de Sofyan como autoridad
religiosa, sino para aprender de su
humildad.

Cuando Sofyan oy estas pala-
bras reflexion6 sobre qué maestro
tenfa que ser el que habia formado
a una persona tan sabia y decidi6 ir
a Ramala para conocer a Ebrahim.
Cuando lleg6 dijo modestamente
a Ebrahim: «Vengo como alumno,
para que me ensefles a aceptar todo
lo que me ocurrax». Desde este primer
encuentro ambos se deleitaban tanto
con su mutua compafifa espiritual
que se mantenfan juntos despiertos
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toda la noche conversando poco y
observando largos periodos de silen-
cio contemplativo.

En cierta ocasién mientras ayu-
naba, Sofyan fue a visitar a otro suff
que le ofreci6 dulce, datiles y aceite
en un plato. «Si no estuviera ayunan-
do lo tomarfax, le dijo. El duefio de la
casa contestd: «Ebrahim estuvo aqui
antes, sentado exactamente donde
td estas sentado, y ¢l si comio este
mismo dulce de este mismo plato,
diciendo “Estaba ayunando pero de-
seo compartir este dulce contigo para
complacerte”. Cuando su anfitrién
hubo dicho esto, Sofyan se acerco y
compartié la comida, considerando
que habfa recibido una leccién del
maestro en cortesia.

Cuando Ebrahim acabé sus es-
tudios con Sofyan éste le dijo: «El
hombre que me ensefié las Tradicio-
nes viene hoy a la ciudady, y le reco-
mend6 que él también buscara las en-
seflanzas de este profesor. Ebrahim
replic6: «No quiero aprender las
Tradiciones para sacar beneficios de
ello. Lo que ti me has ensefiado es
exactamente lo que me conviene».

Incluso después de afios de
amistad y camaraderfa, debido a su
profundo respeto por el maestro,
Sofyan siempre callaba en su presen-
cia, sentandose con él en silencio un
difa tras otro. Cuando parti6, predico
y dio consejos elocuentemente.

El  principal ~ discipulo  de
Ebrahim fue Shaqiq Balji que fue
origen de una cadena de importantes
maestros en Balj. Sin embargo, la
fama de Ebrahim como profesor y
guia se extendié mas alla de sus dis-
cipulos inmediatos. En cierta ocasién
el mismo califa buscé su gufa. Abu
Ya'far Mansur, segundo califa de la
dinastfa abasi (reinado 754-775), le
invit6 a la corte y le pregunto acerca
de su Senda. El maestro contest6 con
un poema: «Hemos rasgado el manto
del mundo con el fin de remendar el
manto de nuestra fe. No permanecio
luego ni nuestra religion ni aquello
que hemos cosido»; queria decir que
la distincion entre «El y «ti» desapa-
rece, cuando uno pierde su «yow.

Molesto con la pompa de la
corte y consciente de que el califa
no llegarfa a profundizar mas en el
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conocimiento, el maestro pregunto,
después de una incomoda pausa del
monarca «Hay algun sitio adonde
pueda retirarme para sosegarmer»
Se le indico el camino y usando esto
como excusa para irse, se marcho
con estas palabras: «Todo aquel que
busca la fama y la fortuna no puede
experimentar la Verdad.

Como reveld a un discipulo que
le encontr6 una vez durmiendo en el
suelo envuelto en su manto en la ori-
lla del mar: «lLos reyes andan en bus-
ca de algo que no pueden conseguit,
pero nosotros lo hemos buscado y
alcanzado. Qué bien me protege esta
ropa de la suciedad y de la mugre».

Trataba con consideraciéon in-
cluso a aquellos que no le entendfan,
y el cuidado de Ebrahim por sus
discipulos ganaba sus corazones,
de modo que todos sus seguidores
agradecidos cantaban sus alabanzas.
Entre los hombres de su tiempo,
no habrfan hallado a ningin otro
que pudiera guiarlos hacia Dios de
forma tan amorosa y fraternal. Tras
encontrar al maestro, un sufi se pros-
ternoé en direccion a la alquibla: «Si te
preguntas por qué me prosterno, es
porque doy gracias a Dios siempre
que te veoy.

Sus seguidores asociaban el nom-
bre de Ebrahim a la renuncia de si
mismo, al desapego del mundo, ala ca-
ballerosidad, a la sinceridad y al altruis-
mo (isar) en sus grados mas elevados.

Su intuicion era formidable,
como lo era su método cortés de ins-
truccion. Ambos quedan demostra-
dos en la anécdota de un sufi que fue
a verle vistiendo el manto de darwish
mientras el maestro estaba cribando
grano en el patio de su casa. Sin se-
fialar su presencia, se senté humilde-
mente al lado de la puerta esperando
que le vieran y le mandaran pasar. Por
su intuicidn, el maestro supo que es-
taba allf y le llamé bromeando: «Eh,
Soleyman! jEntral Cémo pase alguien
decente por ahi pensard que eres un
mendigo y te echard una limosna.

En otra ocasiéon una persona
de Jorasan pidi6é ser discipulo del
maestro, y éste le contesté que le
aceptarfa con la condicién de que
desde su punto de vista le conside-
rara al maestro mas valioso que a si
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mismo. Cuando el hombre dijo que
no pensaba asi, el maestro le aceptd
por su sinceridad.

Muchas historias  acerca de
Ebrahim se centran en la caballero-
sidad que demostrd esforzandose en
servir y proveer de sustento material
a sus discipulos. «Excepto en una
ocasion, siempre he podido mante-
ner a mis discipulos y a otrosy, dijo;
le preguntaron: «Cémo fue esory;
contestd: «Una vez durante la cose-
cha, no pude ganar lo suficiente. A
causa de ello tuvieron que trabajar
para ganar el dinero suficiente para
mantenerme a mi. HEsto fue espe-
cialmente penoso para mi» Cada
vez que le preguntaban como estaba,
contestaba: «Mientras tenga suficien-
tes recursos para mantenerme a mi
mismo y no depender de los demas,
estaré bien.

Su ética de trabajo honrado y de
devocion sincera quedan de manifies-
to en la siguiente historia. Estaban ¢l
y sus discipulos trabajando en la co-
secha en el mes de ayuno del Rama-
dan. Los discipulos le preguntaron si
podrian ir a La Meca, para pasar los
ultimos diez dias de su ayuno en esa
ciudad, y poder asi vivir la Noche de
Poder (el 21 del mes de Ramadan)
en el lugar donde fue revelado el
Qoran. «Quedaros aqui,» contestd el
maestro, «y trabajad duro, y todas las
noche seran la Noche de Poder».

Otra anécdota refleja el mismo
espiritu. Un hombre le pregunté si
habfa algin problema en faltar a las
oraciones comunitarias del viernes
debido a su trabajo en el mercado,
y el maestro contesto: «Si llevas una
vida honesta, es como si participaras
en las oraciones comunitarias». Su
consejo para la vida diaria iba en el
mismo sentido. Ensefiaba que uno
debe satisfacer sus necesidades y
cumplir sus responsabilidades hacia
los demas trabajando honradamente.

Ebrahim  trabajaba  constan-
temente para ayudar y servir a los
demas, gastando el sueldo de su tra-
bajo en sus discipulos y companieros,
reservandose para si mismo lo mas
ascético. Llevaba ropa ordinaria bara-
ta sin un buen calzado ni un turbante
de erudito: en invierno un chaleco de
piel de cordero sobre su camisa, y en
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verano una simple camisa y un pafio
anudado a la cintura. Viajando o en
casa, ayunaba regularmente, se man-
tenfa toda la noche en vigilia y estaba
constantemente meditando.

Para asegurarse de que su ham-
bre era necesidad y no deseo, espe-
raba a comer hasta que le resultara
imprescindible. Una historia cuenta
que un curioso compafiero suyo de
viaje abrié una bolsa que Ebrahim
tenfa colgada en la pared, pensando
que podria contener dulce. Dentro
no encontré nada mas que arcilla.
Ebrahim le explico: «Esta es mi
provisiéon de comida para un mes».
Para los demas Ebrahim prescribia
la dieta siguiente: «Cuando la comida
viene a nosotros, comamos de una
forma humana; y cuando no tenga-
mos nada, practiquemos la paciencia
humanamente».

Al acabar un dia de trabajo co-
sechando, solia mandar a uno de sus
discipulos al capataz para recoger su
sueldo. Cuando el discipulo volvia,
el maestro nunca tocaba el dinero, y
decfa a los discipulos que lo cogieran
y compraran aquello que fuera nece-
sario para comer. Si no habia trabajo
en la cosecha, se dedicaba a vigilar
los huertos como medio de vida, a
trabajar en el campo o se sentaba y
aventaba un par de medidas de grano.
En la temporada se sentaba todo el
dia moliendo harina de bellotas para
poder dar de comer a sus discipulos
con lo que ¢él ganaba. Cuando se de-
dicaba a otro de sus oficios, molien-
do grano a mano de casa en casa, y
se daba cuenta de que alguien estaba
necesitado, no le cobraba.

Cuando trabajaba cosechando,
echaba una mano a los trabajadores
mas flojos, permitiéndoles llevarse lo
correspondiente a lo que él hubiera
realizado. Cuando molfa grano con
un discipulo, enrollaba una cuerda
en el mango del mazo para que le
resultara éste mds suave al discipulo.
Cuando estaba segando hacfa sentar
a sus discipulos mientras él hacfa el
trabajo. Dejaba a sus discipulos sen-
tados y se ponia a hacer sus oracio-
nes, y volvia luego para completar él
mismo la tarea.

Todas las anécdotas ilustran,
una tras otra, la caballerosidad y
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la generosidad de Ebrahim hacia
sus discipulos y compafieros, se lo
agradecieran o no. El los aconsejaba:
«Abre la bolsa cerrada y cierra la boca
abierta». Abundan las historias que
refieren como les daba ejemplo para
«considerar primero a los demasy,
como esta que sigue a continuaciéon.
El maestro sali6 de viaje con un
compafiero que cay6 enfermo en el
camino. Bl maestro gasté todo lo que
tenfa para cuidar lo mejor posible a
su compafiero enfermo, que habia
depositado en €l toda su confianza.
Finalmente el maestro vendié su
(propio) burro para pagar el trata-
miento de su compafiero. Cuando
éste se recuperd, se dio cuenta de
que el burro habia desaparecido.
Cuando pregunt6 al maestro qué le
habia pasado, éste le explicd que lo
habia vendido.
«Auln estoy débil. sQuién me va
a llevarey, se quejo el compaiero. Le
contestd el maestro: «Hermano, su-
bete a mis hombros». Asf lo hizo, y el
maestro le llevo durante las tres etapas
siguientes de su viaje, dejandole final-
mente en un lugar en que pudo con-
seguir los cuidados apropiados y pudo
seguir adelante por su propio pie.
En otra ocasion, se encontrd
Ebrahim con un discipulo que pa-
recfa muy cansado de cortar lefia. El
maestro le pidi6 prestado su machete,
y mientras dormfa termino el trabajo
por él, cuidando de no molestatle.
Algunos de estos ejemplos pue-
den dar la impresion de discipulos
perezosos y una sensacion de com-
placencia, pero lo que dice Ebrahim
sobre la educacion de los padres acla-
ra su verdadera intencion:

No hay padres mas perjudiciales
que aquellos que dan de comer a
sus hijos la comida mas sabrosa y los
visten con las ropas mejores y mas
elegantes sin ensefiarles la conducta,
el método, la ciencia, la gracia y el
arte de la Senda, porque cuando
unos padres asi han muerto, algunos
de sus retofios se dedican al robo,...
(o) se alistan en el séquito de los ti-
ranos, calumniando... y persiguiendo
a los demas.

Ebrahim predicaba con el ejem-
plo, y su amabilidad con sus discipu-

los no era para echarlos a perder, sino
con el propodsito y finalmente con el
efecto de despertar sus corazones,
como lo indica la siguiente anécdota.

Una tarde después de las ora-
ciones sali6 a comprar comida para
sus compafieros. Esto le llevé mas
tiempo del que habia pensado, asi
que volvié mas tarde de lo previsto, y
éstos le reprocharon que trajera tarde
la comida.

La siguiente vez en que salié el
maestro, los discipulos no le espera-
ron y comieron lo que tenian a mano.
Al volver, los encontré dormidos.
Pensando que se habfan acostado
con hambre, encendié el fuego, ama-
s pasta y prepar6 la comida para
cuando se levantaran, y no estuvieran
hambrientos por haber pasado la no-
che con los estémagos vacios. Cuan-
do despertaron y vieron al maestro
envuelto en humo, con su barba y sus
bigotes cubiertos de ceniza, soplando
para avivar el fuego y cocinando para
ellos, se sintieron llenos de verglienza
por su propia conducta y de gratitud
por la amabilidad del maestro.

La gran generosidad de Ebrahim
no se perdié en sus discipulos, como
lo refleja la historia de uno de ellos
que iba montado a pelo en su mula.
Cuando le preguntaron por la silla,
dijo que habia seguido el camino de
la generosidad de Ebrahim. Alguien
le habfa enviado una bandeja con
datiles e higos, y ¢l se lo habia agra-
decido dandole la montura. En otra
ocasién alguien le envié cebada; se
quité su chaleco de piel de cordero
y lo puso en la bandeja que devolvié
al remitente.

La caballerosidad de Ebrahim no
so6lo se hacfa extensiva a sus compa-
fieros, sino que hacfa todo lo posible
por ser considerado con todos. Una
vez en que iba de camino invitado a
una cena, fue picado por un escor-
pion, pero ocult6 este hecho a su an-
fitridn para evitar alarmatle. En otra
ocasion, se encontré por casualidad
con tres desconocidos que, tras rezar
en una mezquita en ruinas, se habfan
quedado alli a dormir. El maestro
se quedd a la puerta toda la noche,
montando guardia hasta el amanecer.
Cuando le preguntaron por qué ha-
bia hecho esto, contestd, «El tiempo
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era extremadamente frio y hacfa un
viento cortante. As{ que me puse en
la puerta para evitar que se abriera
con el viento y que os incomodaray.
Si Ebrahim ayudaba a amigos y
extraflos necesitados, también ayuda-
ba a los que le herfan, como queda
claro en la respuesta que dio a un
hombre que le habia insultado:

Consigo satisfaccion en siete cosas
con respecto a usted: primero, en
no contestarle; segundo, en no que-
jarme de usted; tercero, en no tener
rencor hacia usted; cuarto, en no
quejarme a Dios de usted; quinto, en
rezar por usted; sexto, en saludarle
sin esperar su respuesta; y séptimo,
si Dios eligiera enviarme al cielo,
renunciarfa a ir a menos que usted
viniera conmigo.

Quiza lo mas significativo de
su estado interior es el relato de su
encuentro con el asesino de su tio:
el maestro divis6 al asesino de su
tio en L.a Meca mientras éste estaba
rezando. Le asalté la idea de vengan-
za, agitando su corazén, hasta que
decidi6 en su corazon ir a saludar
al hombre. Le llevé una fuente con
comida como regalo y se la ofrecio.
Con eso, ese pensamiento pasajero se
borré de su corazén.

La ensefianza de Ebrahim, sin
embargo, no siempre tenfa un aspec-
to exterior de amabilidad. Cuando
los discipulos lo necesitaban y podian
beneficiarse de sus criticas, Ebrahim
lo hacfa, como hizo con un discipulo
que oy6 una charla de Ebrahim acer-
ca de las virtudes de generosidad y
nobleza y después intent desarrollar
estas cualidades a través de buenas
obras. Ebrahim era implacable, y
le sefialaba los fallos y los defectos
en todos los servicios que intentaba
prestar. Finalmente, el discipulo se
dio cuenta de que las reprimendas
de Ebrahim eran mas valiosas para
su corazon que su propia pretension
de servicio.

Ebrahim llegd a un estado en que
su propia felicidad era independiente
del trato que recibia de los demas, y
dej6 esto claro a sus discipulos. Elles
daba estos consejos:
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El corazén tiene tres velos: alegtfa,
pesar y deleite. Si te pones contento
con algo que tienes, te vuelves co-
dicioso... Cuando te pones pesaroso
por algo que has perdido, estas des-
contento... Cuando estas encantado
con los halagos que alguien te hace,
estas satisfecho de ti mismo, y los
tres te separan de Dios.

Aunque alegraba el corazén de
los demas con su caballerosidad y
su generosidad, lo que contentaba
el suyo propio era que le recordaran
a Dios, fuera como fuera el modo
en que esto ocurriera. Cuando le
preguntaron si alguna vez habfa ex-
perimentado alegrfa en la Senda, con-
testd: «Muchas veces». Una vez fue
estando a bordo de un barco, con el
pelo largo y la ropa andrajosa en un
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Senda del monte;
de pronto, jqué emocién!
jesas violetas!

—Basho (Japon 1694)
—Traduccién: José M* Bermejo

estado que sus compaiieros de pasaje
no podian comprender. Se refan o
tenfan lastima de ¢él. Un individuo se
butlaba de él sin cesat, levantaindole
el pelo y dandole collejas en la nuca.
El maestro permanecia concentrado
en su meditacién, de tal forma que la
humillacién del #afs (ego) producida
por este trato le daba gozo.

Mas tarde, se produjo una fuerte
tormenta y el mar embravecido hizo
peligrar la vida de todos en el barco.
Estaban tirando al agua la carga para
aligerar el barco, cuando alguien fue
en busca de Ebrahim para tirarle
también. Le iban arrastrando por
las orejas, y justo cuando estaban a
punto de tirarle por la borda, cesaron
las olas y el mar qued6 en calma y
tranquilo. Percibi6 entonces la reali-
dad de su zafs.

En otra ocasion, el maestro en-
tr6 en una mezquita donde intentd
dormir pero los demas no le dejaban.
Estaba tan débil y tan hambriento
que no tenfa fuerzas para levantarse;
le cogieron por las piernas y le arras-
traron por un tramo de tres escalones

SUFI

hasta la calle. Su cabeza se habia gol-
peado con fuerza contra cada pelda-
flo y sangraba en abundancia. Absor-
to en su meditacién, no experimentd
mas que gozo. Con cada golpe en su
cabeza se le revel6 un misterio. [Su
unica queja era que no hubiera mas
escalones! Cuando pregunt6 por cu-
riosidad por qué le estaban echando
fuera, jle acusaron de haber querido
robar una esteral

Como estas historias dan a en-
tender, el estado de Ebrahim estaba
mas alla del dolor que otros hubieran
sentido con semejante trato. Quiza
su alegrfa fuera una experiencia de
la presencia de Dios en su corazon
cuando los demas le rechazaban. En
cualquier caso, en otras ocasiones
tenfa que esforzarse mas para poner
a salvo su corazén de las tentaciones
del mundo, como lo cuentan la cita
siguiente y los relatos que vienen a
continuacion.

El mas duro de los combates espi-
rituales es contra los caprichos del
nafs. Cada vez que se le prive al nafs
de sus deseos, se habra encontrado
paz frente a las aflicciones del mun-
do, y se habra conseguido ser inmu-
ne al dafio que el 7afs pueda causar.
«S¢ consciente de que los deseos de
tu #zafs desapareceran de tu corazoéon
s6lo si le convences a tu zafs de que
Dios te ver. Y: «No encuentro nin-
gun asunto en el mundo tan dificil
de tratar como mi 7afs, que alterna-
tivamente se opone y colabora con-
migo. Cuando busqué la ayuda de
Dios para resistir a los deseos de mi
nafs, Bl me la dio, y cuando busqué
el apoyo de Dios para oponerme a
su malévola dominacién, El me la
proporcioné igualmente...»

Un dia no recibié nada para co-
mer. Rez6 asi: «Bendito seas, Sefior,
porque asi puedo hacer cuatrocien-
tas oraciones». Esa noche sigui6 sin
llegarle comida y estuvo una semana
mas sin comer. Estaba entonces débil
y hambriento.

Rezaba: «Oh, Sefior, si Tu otorgas
algo, que asi sea». Un joven aparecio,
preguntando: «Se necesita comida
por aqui’» «Pues si», contestd el
maestro. Invitado por el maestro a
su casa, el joven, al percibir la bondad
del maestro, dejé escapar un grito an-
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gustiado. «Qué ocurre?» pregunto el
maestro. «Hstoy a tu servicio, y todo lo
que tengo es tuyow, contestd el joven.

Replic6 el maestro: «Quedas
libre, y todo lo que tengas en tus
manos te lo entrego a ti». «Dispon de
mi», dijo el joven.

El maestro rezo6 asi: «Oh, Senor,
en adelante no quiero nada de nadie
que no seas Tu. Todo lo que buscaba
era un mendrugo de pan; pero Tu me
trajiste el mundo enteron.

Una y otra vez en su vida, la
pobreza de Ebrahim fue puesta a
prueba con ofertas de esas riquezas
materiales a las que habfa renuncia-
do. Atendiendo a su corazon, las
rechazo.

Vino un dfa un mensajero de Balj
con treinta mil dirhams para el maes-
tro. Era lo que quedaba de los bienes
de alguien para el que habia trabajado
y que acababa de morir. Las autori-
dades de Balj habfan decidido que el
maestro tenfa derecho a ello. «Esta
propiedad es legitimamente tuya»,
insistia el mensajero. «T'émalo, y asi
podré decir cuando regrese a Balj que
lo has recibido en buena salud».

El maestro exclamo: «jHijo mio!
Por mas que he intentado escapar
de ti, me has encontrado a pesar de
todo, dejandome muy trastornadon.
Le dijo al mensajero que se queda-
ra diez mil para él como pago por
su molestia al venir desde tan lejos
y por darle la alegria de saber que
sus amigos de Balj estaban bien. Le
dio instrucciones para que entregara
otros diez mil en limosnas a los po-
bres de Balj, y que repartiera los diez
mil restantes entre los necesitados
de la ciudad. El maestro se marcho
entonces, dejando el dinero en las
manos del mensajero sin tocarlo.

En otra ocasiéon llamaron al
maestro para que fuera a Balj pues
un pariente suyo habia fallecido,
nombrandole heredero. Par6 en el
camino para hacer sus abluciones
en un lago, y observé a un pajaro
ciego posado en un cantaro de agua.
Un cangrejo andaba alrededor de él
y daba de comer al pajaro, dandole
bocados que ponfa en su pico. Hizo
observar a su compafiero: «Vamos en
busca de una herencia, mientras Dios
cuida de un péjaro ciego». Abandond
el viaje y volvio a casa.
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Incluso cuando otro mensa-
jero lleg6 de Balj con la noticia de
la muerte de su padre, Ebrahim se
march6 y no quiso aceptar ninguna
parte de la herencia. Como dijo a
sus discipulos en otra ocasioén: «No
interpongas ningun benefactor entre
ta y tu Dios, y considera como un
préstamo el beneficio que venga de
cualquier otro que Diosy.

El mismo Ebrahim, contento
con lo que Dios le daba, no dedicaba
mucha atencién a los ruegos y quejas
que le debfa de someter mucha gente.
En una ocasion, nuevamente a bordo
de un barco en una tormenta espan-
tosa, le pidieron con insistencia que
rezara para no hundirse. Contesto:
«Bste no es tiempo para la oracion,
es tiempo para la sumisiény.

En un afio de sequia, le pregun-
taron por qué no rezaba a Dios para
que enviase la lluvia. Replicé: «Cuan-
do te entregues a il completamente,
conoceris que Fl sabe mejor cémo
ejercer la Divinidad y manifestar su
Sefiorion.

Y cuando sus discipulos se queja-
ron acerca del precio de la carne, les
dio este consejo: «Hagamos que sea
mas barata». Preguntaron entonces:
«Coémory; y contesté: «No com-
prandola y no tomandola».

Este maestro entendi6 el valor
de la pobreza y fue considerado uni-
co en su abstinencia de lo mundanal.
Decfa: «Si uno busca tranquilidad,
debe expulsar de su corazon todas
las cosas materiales». Cuando pasaba
y veia a la gente derribando paredes
o edificios para construir otros mas
ambiciosos, se refa de este tipo de
trabajo. Cuando le criticaron por su
actitud, cit6 el versiculo coranico F/
os prueba para [ver] cudl de vosotros actiia
con mds virtud (11,7), y les dijo que no
habfa dicho «cual de vosotros acu-
mula mas en el mundo y lo ama mas,
distrayéndose, olvidando su proposi-
to, cogiendo y acaparando bienesy.
El insistia en que los seres humanos
fueron creados con el propésito de
venerar a Dios.

Después de una vida fiel a su
proposito, Ebrahim murié proba-
blemente en 783. Su cuerpo fue lle-
vado a Tiro, y de ahi al desierto para
enterrarle. Se reunié alli una gran

muchedumbre, rezando, llorando y
cantando por él. Se concentrd tal
multitud alrededor del féretro que
alguien esgrimiendo una espada tuvo
que andar abriendo el camino. La
muchedumbre pidié al gobernador
de la region que dirigiera la oracion.
Durante muchos afios, siempre que
un hombre respetado moria en aque-
lla ciudad, empezaban las canciones
en las honras fanebres con el nom-
bre del maestro Ebrahim.

De su inspiracién, quiza lo mas
vital para los viajeros es su promesa
de esperanza. Su vida y sus palabras
dejaron claro que Dios ayuda a los
enamorados sinceros. «Dios derrama
su misericordia sobre los viajeros y
los mira con los ojos de Su gracia.

Como éldecia, dirigiéndose a Dios:

Tu sabes que el parafso no tiene
para mi mds peso que un mMosquito,
porque Tu me has honrado con Tu
amor, me has hecho intimar con Tu
recuerdo, y me has liberado para
contemplar Tu grandeza.

Y daba estos consejos a sus dis-
cipulos:

iEvita la arrogancia y los actos egofs-
tas! ... Cuando uno humilla a su 7afs,
es elevado por su Sefior. Todo aquel
que sea sumiso ante Dios sera esti-
mado por El. Cuando alguien intenta
evitar a Dios, El le coge en su mano.
A todo aquel que Le obedece, Fl le
salvara. Al que se vuelve hacia EL El
le contentara. Fl daré a uno aquello
que desea de El. Cuando Fl concede
un don, hay que hacer este présta-
mo provechoso. Cuando alguien Le
da las gracias es recompensado por
ElL Es responsabilidad de cada uno,
como creyente, pesar su zafs antes de
que se lo pesen. Es responsabilidad
de cada uno hacer las cuentas de su
nafs antes de que alguien lo haga por
¢él. Al presentarse ante Dios el Alti-
simo, el Supremo, es conveniente ir
engalanado y preparado.

Si el maestro Ebrahim Adham
nos ha legado un mensaje, es éste:

Es imposible que ti puedas amarle a
Ely El no te ame a ti.

e
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El agua unida a la llama:

La extincion en el sufismo de Rumi y en la obra de Bill Viola

Antoni Gonzalo Carbd

. 1 conjunto de la inmensa obra de Yalal al-Din
Rumi (m. 672/1273), considerado como el mas grande
de los poetas misticos persas, es una reflexién y una con-
fesion sobre la experiencia de la extincién del hombre
en el umbral del Uno. La mors mystica es practicamente
en todas las religiones el proceso en el curso del cual el
hombre muere voluntariamente a fin de vivir para Dios.
En el islam, el punto de partida de esta experiencia son
los versiculos coranicos en los que se dice que el hombre
es mortal, pasajero (fani), cuando se acerca a su Sefior:
Todo aquel que esta sobre la tierra es mortal, mientras que la fag
de tu Seior, majestnosa y noble, es eterna (Qo 55,26-27) (ct.
Ibn "Arabi 1984, p. 48-49). Segun el Mawlana, para poder
entrar en el verdor del Mas alla y alcanzar la resurreccion
espiritual (g7yamat), hace falta cumplir antes el dicho pro-
fético incesantemente repetido por todos los sufies: «mo-
rid antes de mortity (mutu gabla an tamuti). S6lo después
de haberse despojado de su condicién creatural, median-
te la aniquilacién (fand’) en la presencia divina, puede el
santo alcanzar la unidad del alma con el Uno, entrar en el
verdadero vergel, el paraiso espiritual de la reunion (jan')
con el Amado. Para explicar la muerte inicidtica y la en-
trada en la luz, el paso del «mundo de la ilusién» a la exis-
tencia real en Dios, Rumi recurre a una bella parabola,
la del verdadero «vergel» (pl. baga): «Dichoso el que esta
muerto antes de morir, pues ¢l ha percibido el perfume
del origen de este vergely. (M IV 1358)'

A partir del afilo 1976 el reconocido video-artista
norteamericano Bill Viola (n. 1951) manifesté un
gran interés por la literatura visionaria y mistica. Viola
ha realizado diversas obras a lo largo de su dilatada
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Nosotros somos los que arden, los que, por el deseo de arder,
renuncian al Agua de la 1 ida y van en busca del fuego.

—Yalal al-Din Rumi, Diwan-e kabir

trayectoria artistica en las que los referentes sufies son
manifiestos. La admiracién del artista por la mistica
musulmana le lleva a introducir en sus escritos citas de
maestros del sufismo como Qazali, Ibn 'Arabi, Rumi
y Shabestari2. «Yalal al-Din Rumi —reconoce el artis-
ta— es mi fuente suprema de inspiracién y a mi entender
una de las mds grandes figuras literarias y religiosas de
todos los tiempos»’. The Crossing (E/ trinsito, 1996) es una
emblematica video-instalacién con audio de Bill Viola en
la que, sobre dos pantallas de gran formato que se dan la
espalda, se proyectan simultineamente dos videos en los
que aparece el mismo hombre avanzando hacia el espec-
tadot, en medio de la oscuridad mas absoluta. En una de
las pantallas, el hombre, al detenerse, separa los brazos
del torso mientras es preso del fuego que extingue su
cuerpo progresivamente. Al término del video, el cuerpo
desaparece al tiempo que se apagan las llamas. En la otra
pantalla, el mismo hombre avanza también, frontalmente,
hacia el observador y abre a su vez los brazos, mientras
una cascada de agua cae sobre su cuerpo, que como el
agua misma, acaba finalmente por desaparecer. Bill Viola
encuentra en el misticismo la via de la autoaniquilacién® y
el autodescubrimiento a través de la cual se realiza la co-
nexién entre el individuo y el mundo espiritual y sagrado.
Viola ha afirmado en este sentido: «L.a mayor lucha de
la que somos testigos |...] se produce entre nuestra vida
interior y la exterior, y nuestros cuerpos son el escenario
de este conflicto»’. Las imdgenes del fuego y del agua
empleadas en esta video-instalacién son también las que
Rumi utiliza como simbolos para expresar la muerte es-
piritual, la extincién mistica (fana').
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En el sufismo, la imagen del fuego va asociada a la
combustién interior, al crecimiento espiritual. El fuego,
en todos sus aspectos (llama, chispa, relampago, vela,
etc.), es un simbolo recurrente en la poesia persa y urdu
(‘Attar, Rumi, Hafez, 'Utfi) y constituye uno de los ele-
mentos mas importantes de la poesia indo-persa tardia
(Qaleb) (Schimmel 1979, p. 62-95 et passim). Asi, 'Abd
al-Rahman Yami (m. 898/1492) se pregunta: «;Qué es el
fuego? Disciplina ascética» (Yami 1904, p. 52). Pero sobre
todo se trata de la llama del amor del fuero interno (gat-
hi). De esta forma, segin el célebre verso de Ibn 'Arabi,
el corazon del mistico es «jun jardin de llamas rodeadoly’.
Entre el fuego y el agua se halla el amante®. Sin embargo,
el amor puro no tiene sitio para la volicién personal: con
anterioridad al maestro andalusi, el sufi de origen persa
Abu Bakr Shebli (m. 334/945) afirmaba: «Amor es el
fuego en el corazén, que todo lo consume salvo la Vo-
luntad del Amado»’. Expresado en los bellos versos del
gran poeta persa Hafez Shirazi (m. 791/1389):

Os digo: no cejaré hasta alcanzar mi deseo:
qute se una i alma al Alma de mi alma,
0 ¢l alma deje a mi cuerpo.
Abre mi tumba_y observa, cuando haya nmerto,
cdmo humea'® mi sudario por el fuego que yo albergo.

Para Rumi, el fuego es el simbolo de la aniquilacion
en las llamas del Amor divino. Pero el Amor (‘eshg) es
también agua: es un infinito océano. El amor es celoso (M
V 2765), es una llama que quema la forma externa, mas
adn, que lo quema todo, excepto el Amado (M V 588):

Si el friv se bace rebelde, pon leria en el fuego,
sle apiadas de la leiia? ses la madera mejor, o el cuerpo?
La madera es la imagen de la aniguilacion,
el fuego es el amor de Dips:
quema los idolos, joh alma pura!
D 2043)

El simbolismo del fuego llena la poesfa de Rumi: el
amor es una sacta encendida que lo destruye todo (D
2401), el alma es como el azufre en el fuego (D 1304,
1573) y el espiritu como el aceite para esta llama (D 176).
En la literatura persa, la muerte espiritual, la extinciéon
mistica (fana")'", esta simbolizada por las imagenes apa-
rentemente opuestas, pero en realidad complementarias,
del agua (ar. wa', pet. ab), y el fuego (at. nar, pet. atash).
Podemos pensar que los elementos del agua y el fuego
son incompatibles (caliente y seco, frio y himedo), pero
su complementariedad en las sociedades antiguas estd
testificada por doquier en la literatura pahlavi de los
siglos IX-X d. C.'% En la tradicién islamica, un ejem-
plo de ello es el estribillo que emplean diversos poetas
persas en el que se contraponen el fuego y el agua. Asi,
el poeta persa Hakim Sana'i de Qazna (m. 525/1131),
como muchos otros misticos, hace del Amor como un
mar de fuego: «cQué es el amor? Un poderoso océano
cuyas aguas son de fuego... Yo pereci; las aguas me
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anegaron» (Sana'i 1962, p. 806-807)". Sana'i emplea con
frecuencia esta contraposicion paraddjica entre el fuego
y el agua para hablar de la experiencia mistica: «entre fue-
go y agua... labios abrasados y secos y el ojo lloviendo
lagrimas» (Browne 1957, 11, p. 322). A su vez, el célebre
derviche errante (galandar) Fajr al-Din 'Eragi (m. 688/
1289), el gran poeta mistico persa coetaneo de Ibn 'Arabi
y de Rumi, escribe: «El fuego de la tristeza ardiendo en
mi pecho me resulta mas agradable que las aguas de la
fuente de Kawthat'*» ('Eraqi 1994, p. 190, v. 2162). En la
expresion de su insigne contemporaneo, Mawlana Rumi:
«Cada réprobo’ que ha ardido por este amor y que ha
caido en él / ha caido en (la fuente de) Kawthar: pues
tu amor es el Kawthar» (D 449, cf. ibid. 2574). Segin la
tradicion de los poetas misticos musulmanes, la sabiduria
y el conocimiento infinito son como el fuego y el agua
fluyendo por un mismo canal ('Eraqi 1939, 8, p. 12), Asi
se expresa en el lenguaje paraddjico de Rumi: «El amor
es un fuego que me convertirfa en agua si yo fuese una
dura piedra» (D 2785). El fuego de la progresion espiri-
tual permite la combustion del cuerpo, del anima sensibilis,
vitalis, la_psyché imperativa, «la que rige» el mal, el yo in-
ferior, pasional y sensual'®. Si la lucha con el alma carnal
(nafs) tiene por simbolo el fuego de la «sensualidad» que
abrasa al iniciado, el fuego mismo del amor es refrescante
como el agua o como el verdor:

Nosotros somos una rosaleda, y su amor es el fuego;
10 105 importa que este fiego se meta en las canas.
Este mimbreral es regado por las llamas;
es refrescado por las lamas que lo gueman.
Hasta la eternidad, permanecerenos
verdes y frescos gracias al Amigo.
Seremos aniquilados, pues «toda cosa es perecedera» Qo 28,88).

Los amantes mueren con plena conciencia de morir,

pero mueren ante un Bienamado lleno de dulzura.

Ellos han bebido, en el dia preetemo”, el Agua de la V'ida. . .
E/ amor refresca su corazon abrasado,

Y Sin embargo, mueren de la quemadura de este corazon.

JOb! sque habia en esta vela encendida
que ha incendiado el corazdn y lo ha arrebatado?
Ob tit que has puesto un fuego en mi corazon
)0 ardo, amigo mio, ven de prisa, de prisal [...]
Cuando mi corazdn ha bebido en tu fuente el agua viva
se ha anegado en 17, un torrente me ha arrastrado.

(D 831, 972, 1001)

A su vez, Rumi establece una oposicién entre el ego
(nafs), sede tenebrosa de Iblis, y el intelecto (‘ag/), mo-
rada luminosa del angel. Un verso de Mawlana dice: «El
fuego extetior puede ser extinguido con agua'®; petro el
fuego de la sensualidad arrastra al infierno» (M 1 3698, cf.
13700 ss.). Sin embargo, las llamas de la criatura no son
sino parte del Fuego de la Unidad divina (fawhid): «Soy
una parte del Fuego: voy hacia mi todo. No estoy hecho
de luz para que yo vaya a la Presencia de Dios» (M 111
2465). En este grado de progresion espiritual, «ya no hay
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derviche»: sus «atributos son
aniquilados en los Atributos
de Dios». Para expresar este
estado de extincién (fana')
en el umbral de la Presencia
divina, Rumi emplea una
imagen que ya habia utiliza-
do su maestro 'Attar (1959,
vv. 1581-4.): «Como la llama
de una vela en presencia del
sol». (M 111 3669 ss.)

El fuego es pues el sim-
bolo de la pobreza espiritual
(fagr) y del aniquilamien-
to (fand') del yo previo a
la subsistencia (baga’) en
Dios: «Quien es aniquilado
en su propia voluntad (la
suya propia), subsiste en la
voluntad de Dios» (Huywiri
1936, p. 245). Este es el fu-
ego de amor que arde en el
corazon de los sufies y que
en la poesia neopersa se
llama del-rish, la llaga en el
coraz6ny»”.  Continuamente
se habla del fuego que el
ardor amoroso de Dios ha
encendido en el corazén del
gnostico. El mistico com-
para su cuerpo con el cirio
ardiente, y ruega que su yo
no sea quemado cada noche
como cera”. Otra imagen
muy frecuente en los poetas
persas y turcos es la descrip-
cién de la polilla que, ebria
de amor y deslumbrada por
la luz de la vela, se lanza vio-
lentamente sobre la llama
para ser en ella aniquilada
por completo. Los poectas
misticos (Hallay, Ahmad
Qazali, 'Attar)*! saben que la
polilla, inmolandose a si misma en la llama del Amado,
sin rastro ni indicio de su existencia, alcanza la unién y es
asi transformada en fuego Divino®:

Este cuerpo es semejante al silex y al acero,
pero intrinsecamente es capaz, de encender el fuego. ..
Ademas, el fuego subynga la naturaleza corporal:
domina el cuerpo y es inflamado.
Asimismo, en el cuerpo hay una llama que, como Abraham,
vence la torre de fuego. ..
Cuando Mohammad traspasi el Azufaifo del limite (Qo 53,14)
Y la estacion de vigilancia de Gabriel, y su limite siltimo,
dijo a Gabriel: «;Ven, vuela detrds de mily.
El respondid: «tVe, ve; yo no puedo seguirtely.

SUFI

El le replic: «Ven, oh tii que destruyes los velos!;

atin no he alcangado mi cénity.
EJ respondid: «Oh mi noble amigo!,

§i 0y mds alld de este limite, mis alas se quemardny [...]
jOb Gabriell, aunque seas noble y respetado,

1o eres ni la falena ni la vela.
Cuando la vela lama en el momento de la iluminacion,

el alma de la falena no teme ser consumida.

M1V 3760-3, 3801-4, 3807-8)

Lo propio de la razon es que, incesantemente, dia y noche,
esta inquieta y atormentada por el pensamiento, el esfuer-
70 y las tentativas para aprehender al Altisimo aunque El
sea inaprehensible.

La razoén es como la falena, y el Amado como la vela.
Cuando la falena se lanza sobre la llama, se quema y queda

.
»):5
&

W

La carta de los Reyes (Shab-ndnah)
EL PRINCIPE SIYAWASH ENTRA EN EL FUEGO. IRAN, s. XV

Afo 2005 39



SUFIL

aniquilada. Pero falena es el que, quemado y torturado,
no puede soportar estar alejado de la llama. [...] Asi, el
hombre que no se apasiona por Dios ni se esfuerza (por
alcanzarle) no es un hombre vy, si éste pudiera aprehen-
derle, El no serfa Dios. El hombre es el que no deja de
esforzarse y girar sin tregua ni descanso alrededor de la luz
de la Majestad divina. Dios es el que incendia al hombre y
lo aniquila, y ninguna razén puede aprehenderle.
(Rumi 1969, cap. 9; Arberry 1961, p. 47-48)

En los versos de Hafez también encontramos esta
imagen de la vela y la falena que no teme ser consumida
en su lumbre, de la combustién de la mariposa nocturna
en las llamas de la separacién, como simbolo del sacrifi-
cio por el amor divino. Pues cuando el mistico, después
de la extincion, alcanza la morada de la reunién con Dios,
solo Dios subsiste:

E/ fuego del corazdn prendid en el pecho

_y ardid doliente por el Amadbo.
Un fuego habia en la casa que la morada quemd.
La distancia del Amado hizo arder mi cuerpo.
Separado de su rostro, un fuego mi alma quentd. |...]
Mira arder mi corazon, mira el fuego de las lagrimas.
E/ corazon de la vela, como mariposa, anoche,

de compasion se queno.

(Hifez Shirazi 2001, p. 45)

Una hermosa historia del Masnawi ilustra la idea sufi
de la autoaniquilacion (fana'). En este relato aparecen los
simbolos del agua y el fuego. Es el relato de un niflo que
se pone a hablar del seno del fuego e invita a la gente a
echarse a su llama:

E/ fuego es un sortilegio que ciega los ojos
para hacer de pantalla (a la Verdad):
esto es, en realidad,
una misericordia divina que se ha manifestado.
Ven aqui, madre, y mira (la evidencia) de Dios,
a fin de poder contemplar las delicias de los elegidos de Dios.
Ven aqui y mira el agua que tiene la apariencia del fuego,
deja alli este mundo que es de fuego
_y tiene solamente el aspecto del agua.
Ven aqui y mira los misterios de Abrabam,
que en el fuego encontrd cipreses y jazmines™.
V77 la muerte en el momento en el que naci de ti:
grande era mi temor de salir fuera de 1.
Pero cuando naci escapé a la estrecha prision de la matriz;
en un mundo de aire agradable y de magnificos colores™.
Abhora, considero este mundo el seno materno,
puesto que en este fuego be visto un tal reposo:
En este fuego he visto otro mundo en el que
cada dtomo posee el soplo vivificador de Jesiis.
1En verdad, es un mundo aparentemente no existente,
pero esencialmente existente,
mientras que nuestro mundo es aparentemente existente,
pero no permanente! [...]
Pues las gentes se hicieron mads fervientes en su fe
Y meds firmes en la mortificacion (fana') de sus cuerpos.
(M 1787 ss.)

E/ agua unida a la llama ...

De esta forma Rumi observa que la pobreza mistica
(fagr) y la renuncia de si mismo (fand") se pueden compa-
rar con un fuego que aniquila, pero que en realidad son
refrescantes como el agua, mientras que los placeres del
mundo son justo lo contrario. En un pasaje del Masnawi
que trata de la pobreza (fagr) y de la paciencia (sabr),
Rumi hace del primero de estos términos el sinénimo de
Sfana'y también de 'adam (no-existencia) (M 1 1736-7). En
unos de sus versos, a proposito de la pobreza espiritual y
la aniquilacién, el poeta afirma:

Purificate a ti mismo y conviértete en polyo,

con el fin de que de tu polvo puedan crecer flores.

Si te conviertes en flor, sécala y arde alegremente

con el fin de que de tn abrasamiento surja la lnz.

St por el abrasamiento te transformas en cenizas,

tus cenizas se convertiran en la piedra filosofal.

Mira esta piedra filosofal que se halla en lo Invisible
que te ba hecho nacer a partir de un puiiado de polvo.

D 251)

The Crossing, de Bill Viola, es una bella plasmacion de
la muerte voluntaria simbolizada por el fuego en el que el
hombre se extingue. En esta video-instalaciéon la pobreza
mistica (fagr) y la extincién (fana') estin expresadas por
medio de los elementos del fuego y el agua, que sim-
bolizan la purificacién del corazén. El mistico no teme
inmolarse en la llama hasta proclamar, como hace Rumi:
«Yo soy el fuego» (M 11T 3670-3)*. La vela y las ligrimas,
i.e., el fuego y el agua, la noche y el crepusculo, son los
polos de la rueda de la existencia humana en su busqueda
incesante de la Verdad divina. Para el Mawlana, el fuego,
el rojo del metal candente, simboliza el limite de la extin-
cién del mistico en la fragua (D 1373) o en la tinaja del
tintorero (M II 1345 ss.), simbolos de lo Absoluto. Segin
Rumi, en el corazon del mistico opera una verdadera al-
quimia espiritual (kzziya)* que parece estar tipificada por
el color rgjo del fuego del incendio del alma y el fresco
verdor que anuncia la proximidad de la gracia divina:

Lo mds extraiio es que, en este corazon Hameante,
bay tantas rosas®, verdor®, jazmines®.
Por este fuego, el jardin se vuelve mds verdeante,
de tal manera que el agna estd unida a la llama™.
jOb! alma mia, tii permaneces en la pradera®".
D 685)

Con frecuencia Rumi emplea la contraposicion entre
los elementos del agua y el fuego, contraste que la video-
instalacion de Bill Viola viene a sugerir por medio de la
disposicion de las pantallas, situadas frente a frente, en
las que simultaneamente se proyectan ambos videos con
las imagenes del fuego y el agua. Para ilustrar la practi-
ca ascética de la renuncia a los deseos y los placeres, el
abandono de la sensualidad, la salida del pozo del mundo
fenoménico, Rumi recurre en varios versos a la oposi-
cién entre el ego (el alma carnal, #afs) y el intelecto (‘aql),
equivalente a la que establece entre el fuego (sensual de
los sentidos) y la luz (del shej, del maestro espiritual), o
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bien, entre el fuego (del infierno) y el agua (de la Fuente
de la Vida). Esta oposicién esta basada en una tradicién
profética: «Cuando el creyente pone su pie en el puente
de encima del infierno, el Fuego dice: “Oh creyente, pasa
por encima, puesto que tu luz ha extinguido mi fuego”».

Uno debe lograr, como Abraham™, que la forma sea
consumida para que el espiritu pueda derretirse™, o como
el pajaro, que no ha de temer ser consumido por las lla-
mas™: «Oh ti que abrasabas el alma a causa del cuerpo, ti
has quemado el alma y has iluminado el cuerpo. / Yo ardo;
quienquiera que desee algo que arda, que incendie sus ra-
mitas en mi fuego» (M I 1720-1). El prodigio del fuego
en el caso de Abraham es que le hizo atin mas receptivo
alaluz: por medio de las llamas puli6 su espejo (corazon)
puro. Ibrahim, el profeta monoteista por excelencia, es
el modelo del verdadero creyente, para quien el fuego
se convertird en un jardin de rosas™. Los poetas persas
asocian la figura de Abraham con la rosaleda (go/estan) de
fuego. Abraham trascendio el «espiritu y angel» atravesan-
do el fuego hacia la vision mistica directa:

[-..] Alli donde existe un corazin, la paciencia lo purifica.
FEl fiego de Ninrod*® ha sido el medio de volver puro
el espejo (interior) de Abrabam puliéndolo;
la incredulidad impia de los comparieros de Noé
9 la paciencia de Noé
sirvieron para pulir el espejo del espiritu de Noé.
(M VI 2041-3)

El célebre maestro persa Ruzbehan Bagli Shirazi (m.
606/1209) explica la siguiente exclamacion de Abu Bakr
Shebli: «El fuego del infierno no me tocara, y yo puedo
facilmente extinguirlo». Interpretando fielmente la expe-
riencia mistica auténtica, Baqli dice que «en el mundo los
que han sido llamados cerca de Dios son abrasados por
el fuego del amor eterno, aunque para ellos Dios ha orde-
nado que el fuego sea fresco y agradable (Qo 21,69), como
lo fue para Abraham» (Ruzbehan, 1966, § 456). Con an-
terioridad a Rumi, Hakim Sana'i expresa estas ideas por
medio de la contraposicion del fuego del alma vital y el
verdor del corazon espiritual:

Cuando se levante el velo de la percepcion sensorial de tus gjos,
si eres un infiel, hallards el infierno abrasador,

5i eres un hombre de fe, el Paraiso®.
T cielo e infierno estan dentro de 17 mismo: jmira en tu interior!
ve hornos en tus entranas, jardines en tu corazon.

(Sand'i 1962, 708)

Sin embargo, aunque el amor es fuego, también es
agua, la que dimana de la Misercordia divina:

Esta es la razin por la cual la Inz del verdadero creyente
es la muerte del fuego,
puesto que sin un opuesto es imposible suprimir el otro opuesto.
E! Dia del Juicio, el fuego serd el adversario de la nz,
puesto gque uno ha sido creado por el furor de Dios,
y el otro por su gracia.
Si deseas eliminar el mal del fuego,
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dirige el agua de la Misericordia divina

contra el coragon del fuego.
E/ verdadero creyente es la fuente de este agna de la
misericordia: el puro espiritu del que hace el bien

es el Agna de la Vida.
Por esto es por lo que tn alma carnal se aparta lejos de él,
puesto gue 1 eres de fuego, mientras que él es el agna del arroyo.
E/ fuego huye lejos del agna
porque su lama es destruida por el agua.

(M I 1250 ss.)

Arder en el fuego de este amor es caer en (la fuente
paradisfaca de) Kawthar (D 449), pues es «un fuego que
es objeto de verglienza para el Agua de la Vidar. O tam-
bién: «El amor es un océano cuyas olas son invisibles, /
el agua de este océano es fuego, y sus ondas perlasy (D
1096). El amor puede aparecer como un torrente potente
que lo arrastra todo, y si el amor puede purificar median-
te el fuego, también lo puede hacer por medio del agua.
Los aspectos sanos y positivos del amor se expresan mas
facilmente a través del tema del agua que del fuego, pues
las comparaciones tomadas del simbolismo del agua re-
sultan mas satisfactorias: el amor es la verdadera Agua de
la Vida (ab-¢ hayaf) oculta en las tinieblas, pero puede ser
también el arca de Noé. En este viaje iniciatico, tras el
desierto de la aniquilacion, el mistico alcanza la resurrec-
cion en la «terraza verde» (D 1876), simbolo de la llegada
al mundo del alma (malaku):

jCuando el portador de agua «amor» grita con voz, de trueno,
el desierto pronto se cubre de verdor!
(D 1308)

También en la obra de Viola, como en el lenguaje
simbolico del Mawlana, a la extincién en el fuego (calien-
te y seco —naturaleza ignea = rg0) le sucede la inmersion
en el agua (frfa y himeda —naturaleza acuosa = verde). La
relacion entre la llama, el destello luminoso (que en la
poesia oriental siempre es visto de color rojo), y las rosas
rojas, podtia conducir entonces a nuevas combinaciones
que han podido afiadirse a la imagen del color rojo de la
sangre o de las heridas. En la tradicién persa, a la contra-
posicion del par de términos fuego y agua, le corresponde
el contraste cromatico del rgjo del fuego, la sangre y las
rosas, simbolo de la combustion interior, y el verde de la
vegetacion, reminiscencia del Paraiso (pet. ferdaws, avés-
tico pairi-daéza). Segun el insigne maestro persa Farid
al-Din 'Attar (m. 618/1221), el suff mantene la «llama
roja en la Via, el corazén vasto, como el verde océano»™.
Puesto que el fuego es absolutamente opaco cuando es
comparado con la verdadera luz, el fuego es la tierra de
las tinieblas en la cual uno debe viajar para encontrar el
Agua de la Vida, el Agua permanens, 1a Fuente de la Vida
(at. 'ayn al-hayat, pet. chashma-ye zendagui), la fuente verde
que se halla en las gargantas mas profundas del pafs de
las tinieblas. El Agua de la Vida es el lugar donde arriba
el viajero al final del iznerarium in denm que le conduce a la
aniquilacién (fand') y la subsistencia en Dios (bagd'). Se-
gun Fajr al-Din 'Eraqj, el Paraiso es el Jardin de Rezwan
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(Rawza-ye Rezwan)®. El paraiso espiritual, en la linea de
Ibn 'Arabiy de Rumi, es la Fuente de la Vida del corazon,
a la que se accede con la ayuda de al-Jezr (el Verde), el
profeta-santo que hace reverdecer la Tierra de las almas:

La belleza ilimitada del corazin aparecerd en todo el mundoy
cualquiera que tenga ofos (chashm) serd, como el alma,
desconcertado por el corazon (hayran-¢ del).
El Jezr del alma siempre atraviesa la tierra-espejismo del corazon
para poder beber el Agua de la Vida
de la Fuente de la V'ida del corazin (chashma-ye haywan-e del).
('Eraqi 1959, p. 223-4)*

En la espiritualidad islamica, el fin del mistico es la
aniquilacién (fand') y la permanencia en la morada Dios
(baga'). Esta experiencia tltima es considerada siempre
como un acto libre de la gracia divina que puede arreba-
tar y arrancar al hombre de él mismo, en una experien-
cia 2 menudo descrita como extatica. En el sufismo, el
término generalmente traducido para «éxtasis», pero que
en realidad es un «éntasis»*!, es wajd, que, literalmente,
significa «encontrar, es decir, encontrar a Dios, y al en-
contrarlo, alcanzar la serenidad y la paz. En la felicidad
intensa que el hombre experimenta por haberlo encon-
trado, puede ser transportado en beatitud extatica. Asi, el
mistico 'Attar se pregunta por el éxtasis y afirma radiante:
«Qué es el wajd? Es llegar a ser dichoso gracias a la ver-
dadera aurora, convertirse en fuego sin la presencia del
sob». ("Attar 1959, 41)

En la senda espiritual de Rumi, la «pobreza» (faqr)
es la estaciéon mas importante. La pobreza espiritual es
el estado en el cual se sabe que la criatura es absoluta-
mente pobre ante el Creador, pues: 57 son pobres, Dios
les enriguecerd con Su favor. Dios es Inmenso, Ommisciente (Qo
24,32). Fagr es la cualidad de la que se enorgullecia el
Profeta diciendo: «Mi pobreza es mi nobleza» (fagri fajri),
y ella significa entregarse por completo a las manos de
Dios. En este sentido, es casi sinénimo de fand', la «ani-
quilaciény, estado que conduce al mistico a perderse en
la insondable riqueza de Dios. «Cuando la pobreza (fagr)
es completa, es Dios»: este adagio, conocido desde fi-
nales del siglo XII en el mundo islamico oriental, aparece
también una vez en la poesia de Rumi (D 1948). En un
pasaje de su Masnawi Rumi describe a los que, despojados
de ellos mismos (fagr), se liberan de sus vicios y virtudes,
pues ellos han sido aniquilados (fand') en la perennidad
de Dios (baga’). MV 672 ss.)

Se trata, en definitiva, de una practica ascética por
medio de la cual el hombre pio puede vaciarse de su con-
dicién creatural, de su yo aparencial, del alma carnal (nafs)
que le aprisiona: «la ascesis (a/-z0hd) —dice Yoryani (m.
816/1413)— es que vacies tu corazén como vacias tu
mano» (Yoryani 1994, n° 810, p. 214)*. Abandono com-
pleto de si (fawakknl) en Dios. Abol Hasan Jaragani (m.
426/1034), uno de los primeros grandes suffes de origen
irani, se pregunta por el sentido de la pobreza (fagr)
como aniquilamiento (fand'): «“¢Quién es el emblema
de la pobrezar” “El que tiene el corazén negro”. “cQué
quieres decir?” “Después del negro no hay otro color”.»

E/ agua unida a la llama ...

(Jaragani 1998, n°® 469, p. 161). Pues la muerte de si
constituye la plenitud de la vision: «“¢Cuando has visto
a Dios?” “Cuando he dejado de verme a mi mismo”.»
(Ibid., n® 315, p. 138). Jaragani afirma entonces: «Soy un
hombre compuesto de una mezcla de luz y fuego. La ce-
leridad de mi carrera viene del fuego del deseo de Dios»
(Apud ibid., p. 18)*. La extincién o muerte voluntaria es
la inmersion en la existencia divina despojada de todo
resto creatural. Cuando se llega a esta estacion: «El sufi
es un cuerpo muerto, un corazoén arrebatado y un alma
abrasada». (Ibid., n® 350, p. 144; cf. n® 419, p. 153)

Pero esta manifestaciéon de Dios en el mundo sélo
puede ser percibida por los ojos purificados. Unicamente
los ojos abiertos pueden ver —segiin Rumi— que «el
universo es el libro de la Verdad excelsa». Sélo el corazén
pulido por el firego de la ascesis es susceptible de con-
vertirse en este espejo sin mancha donde se reflejara lo
Divino. Las teofanfas que espejean en el agua del corazén
del mistico en multiples reflejos son las metamorfosis de
una unica luz trascendente™. Se transpatrenta el Ser que
oculta su propia transparencia:

Pues aquel que se ha despojado de si mismo
ha desaparecido [en Dios] [...].
Su forma se ha desvanecido
y Se ha convertido en un espejo /... .
(M IV 2139-2140)

ST

Notas

(*) Abreviaturas principales: ar. = arabe; per. = persa; Qo =
Coran; D = Kulliyyat-i Shams ya diwan-i kabir, ed. de B. al-Zaman
Furuzanfar, 10 t. en 9 vols., Teheran, 1336-46/1957-67; M = The
Mathnawi of Jaldlu'ddin Rimi, ed., trad., coment. y nn. ctiticas de R.
A. Nicholson, 8 vols., Londres, 1925-40.

1.- Bill Viola cita este pasaje en su conversaciéon con Lewis Hyde
(5 de marzo, 1997), en Ross y Sellars (1998), p. 154.

2.- Cf. Violette y Viola (1995), indice s. v.; conversacioén con L.
Hyde, en Ross y Sellars (1998), p. 143 ss.

3.- Conversacion con L. Hyde, en Ross y Sellars (1998), p. 144, y
para la imagen del fuego en la obra de Rumi y de Viola, ibid., p.
28; Violette y Viola (1995), p. 172.

4.- Véase Ross y Sellars (1998), p. 126-142.

5.- B. Viola, «The Body Asleep, del catilogo de la exposicion:
Godmer y Lussier (1992).

6.- Véase el comentario de M. Gloton al Tarjuman al-ashwaq de Ibn
'Arabi (1996), p. 124.

7.- Ibn 'Arabi (1312 h.), XI1.12. Para la interpretacién de este verso
véanse El-Moor (2004), p. 119; Gloton (1996), p. 123-124; Sells
(1994), p. 90-115.

8.- Ibn 'Arabi, ibid., VIIL.5.
9.- Apud Qushayri (1867), p. 189.

10.- El humo es una metafora comun en la poesia persa para alu-
dir a un anhelo ardiente. Cf. Hafez Shirazi (1962), p. 163, n. 2.

11.- Cf. Ballanfat (1997), p. 21-51.
12.- Cf. Gignoux (2001), p. 51-54.

13.- Véase Arberry (1958), p. 91-92. En términos parecidos se
expresa Rumi (D 1931, 3018: «océano de fuego).
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14.- Kawthar (abundancia): fuente o tio de abundancia del paraiso
(alusiéon a Qo 20,12).

15.- Cada habitante del infierno.

16.- Cf. Abdul Hakim (1965), p. 94 ss. et passim.

17.- Literalmente: dia del a-/ast; alusion al pacto primordial, el
mithaq coranico (Qo 7,171). En la preeternidad Dios interrogé a
los descendientes de la humanidad futura, extraidos de los rifiones
de los Hijos de Adan, y les pregunté: ;No soy (a-lastn) vuestro Senor?
Respondieron: ;S7. Es la primera alianza de Dios con los hombres.
Cf. Rumi (1973), p. 278, n. 1; Meyerovitch (1972), indice s. v. alast,
Chittick (1983), indice s. v. «Alast».

18.- Cf. Chittick (1983), indice s. v. «fire vs. watem; Schimmel (1982),
p. 105 ss.

19.- Rasmussen (1887), p. 105.
20.- Véase la poesia de Kamal al-Din Isma'il (1925), p. 36.

21.- Esta alegorfa de la falena y la vela, iniciada por Hallay para
hablar de la reunién con Dios, y que expresa la idea del auto-sacri-
ficio del mistico lleno de amor y vacio del pensamiento del ego, es
muy comun en los poetas misticos del oriente musulman. Véan-
se, por ejemplo, Hallay (1913), «Tasin al-fahmy»; Ahmad Qazali
(19806), cap. 39, p. 54; cf. cap. 3, p. 22; 'Attar (1962), 3958 ss.; Hafez
(1967), p. 64. Esta alegoria es habitual a su vez en la poesia mistica
turca [cf. Halman (1981), p. 178, 180], asi como también en la poe-
sfa indo-persa, para hablar de las llamas del amor y la iluminacién
unida a la extincién [cf. 'Abdul Latif (1965), p. 13 de la intr.; Eaton
(1978), p. 149; Parsram (2000), p. 110].

22.- Sobre la parabola de la falena y la vela véase Ritter (1978),
indice s. v. «falter», «kerze».

23.- Cf. Qo 21,69: Nos dijimos: (Fuego! (S¢ frio! jS¢ salud para Abrabhan!
Véase Renard (1994), cap. 3, p. 47-58.

24.- El mundo sensible, el mundo de la multiplicidad.

25.- Cf. Igbal (1983), p. 251-252.

26.- Cf. Chittick (1983), indice s. v. «alchemy».

27.- Las flores nobles —rosa, jazmin, tulipan, etc— son signos
clocuentes del viaje del corazén dirigiéndose al encuentro del
Amado, que jalonan la via de la #nio mystica. Segiin una tradicion
profética recurrente en la literatura mistica (Ruzbehan Bagli,
Rumi, Hafez) la rosa (ar. ward, per. gol) roja (ar. abmar, per. sorj) es
la manifestacion de la gloria de Dios. Esta flor simboliza a su vez
el sentimiento profundo de la gracia y de la eleccién especiales
de los santos iluminados por el amor divino. Véase A. Schimmel
(1992) indice s. v. gul, gulshan.

28.- El verde (ar. judra, pet. sabz), el color del Islam, es el color que
toman en el alma las luces (fawami’) de la bondad (/u#f) y la promesa
(wa'd) divinas (Yorjani), el de la perfeccion absoluta (‘Eraqi) y la
resurreccion (Hakim Tirmidhi), el color del prado donde brota la
Fuente de la Vida eterna (Suhrawardi, Ibn 'Arabi, Rumi), «el mas
bello de los colores» (Semnani). «Se dice que el verdor representa
la fuente de la gnosis». (Olfat Tabrizi) (1983), p. 72. En el sufismo
el verdor (sabza) simboliza la pureza de espiritu, que se encuentra
por medio de la Fuente de la Vida (‘ayn al-hayai) del Conocimiento
divino en el nivel del arcano (jaf7). Cf. Nurbakhsh (2004), p. 299.

29.- El jazmin (yas, yasaman) recuerda al poeta la separacion de su
Amado, pues el nombre de esta flor evoca yas-¢ man, «mi “desespe-
racién” (ya's)». CL. Schimmel (1978), p. 89.

30.- El verde, mediatriz entre el calor y el frio, es color de agua,
como el rojo es color de fuego. El ascenso de la vida parte del rojo
y florece en el verde.

31.- La «pradera» (sabza-zar) simboliza el lugar de las teofanfas
divinas que son presenciadas en la conciencia interior a través de
las formas fenoménicas de los efectos de Dios. Cf. Nurbakhsh
(2004), p. 300-1.

32.- «Es justo, por supuesto, pero la posiciéon de Abraham entre
las gentes de la Verdad es que, como ¢él, en el camino de Dios y
por amor a FI, te lances al fuego y llegues o te acerques a la etapa
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(magqam) de Abraham con esfuerzos y perseverancia. El se sacri-
ficé por amor a Dios; para él no contaba el alma carnal ni sentia
temor.» Rumi (1348/1969), cap. 44.

33.- Cf. Massignon y Kraus (1957), p. 159-160.

34.- 'Attar (1338 solar/1959), cap. 31.

35.- Sobre las imagenes simbdlicas en la poesia persa véase Schi-
mmel (1992).

36.- Se trata del fuego del ego, del alma carnal, semejante a Nimrod.
Después de que Abraham rompiera los idolos de su pueblo, el
rey del tiempo, Nimrod, ordend que fuese arrojado al fuego. Pero
Dios lo salvé del dafio (Qo 21,69). Cf. M T 3697 ss.: «;Cudl es el
remedio contra el fuego del deseo? La luz de la religién: vuestra
luz (del islam) es el medio de extinguir el fuego de los impios.»
Ibid., I 3700.

37.- Al-janna: literalemente, «el Jardiny.

38.- 'Attar (1338 solar/1959), comienzo del libro.

39.- Rezwan es el angel que guarda las puertas del Paraiso.

40.- Sobre este tema del Parafso espiritual en la poesia persa me-
dieval véase Meisami (2003), p. 340-341 ('Eraqi), 355 ss., 388 ss.
(Rumi).

41.- Cf. Nwyia (1972), p. 276 ss.

42.- Véase también Yunayd (1983), p. 191.

43.- El texto é4rabe se halla en un pasaje de las Fawa'ih al-jamal
wa-fawatih al-jalal, anexo al trabajo de F. Meier sobre Naym al-
Din Kobra (Wiesbaden, 1957, p. 13, § 31) y en el diccionario de
Jwansari, Rawdat al-jannat (acabado en 1869), Teheran, 1300, ed.
1390, vol. I, p. 298.

44.- Sobre la luz como via del conocimiento espiritual en el sufis-

mo véase Rosenthal (1970), p. 155-193.
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El portero de la taberna

Jetfrey Rothschild

St otorgan lnz 0 no, no hay tristeza alguna,
aqui estamos nosotros, a la puerta de la taberna,
cqué deseard el Amado?

—Dr Javad Nurbakhsh

d magina una hoja de papel en blanco, perfecta-
mente pura en su unidad.

Ahora imagina que un pequefio punto oscuro se em-
pieza a formar en el centro del papel. Con el tiempo, este
punto oscuro se agranda, se crea un circulo que va cu-
briendo progresivamente el papel, empafiando su unidad
y amenazando con ensombrecer toda la pagina.

Entonces, en medio de este proceso, se sitda un
minudsculo punto de luz en el centro del circulo oscuro.
Poco a poco, este punto se expande, borrando y llevan-
dose con €l la oscuridad de la hoja, hasta que al final no
vuelve a quedar nada en el papel excepto la pura unidad.

Tanto he pensado en Ti
qute mii ser cambid por tu Sery
paso a paso te acercaste a mi,
poco a poco me alefé de mii.

Aunque la metafora anterior —que representa la
formacion del ego desde el nacimiento a la edad adulta
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y su posterior anulacién mediante el zer inculcado por
el Maestro de la Senda— puede hacer parecer sencillo el
proceso de transformacion del ser, el hecho es que este
proceso supone un viaje increfblemente dificil y largo,
repleto de obstaculos y de peligros. Algunos aspectos
del viaje son ciertamente extraordinarios, y conducen al
tipo de revelaciones y de visiones que se asocian comun-
mente con la senda espiritual. La mayorfa, sin embargo,
son bastante corrientes, y su importancia en el proceso
de transformacion del ser no se percibe ni se entiende
facilmente, al menos al comienzo.

Por ejemplo, he aprendido a lo largo de los afios
que cualquier trabajo que se le encomienda a uno en el
Janaqah, al margen de su sencillez o de su insignifican-
cia aparente, puede jugar un papel en este proceso, al
proporcionar oportunidades variadas para disminuir el
ego y progresar asi en el camino hacia Dios. La mayoria
de nosotros, desgraciadamente, solemos normalmente
desperdiciar esas oportunidades, al estar mas interesados
en el tipo de asuntos milagrosos que se describen en las
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historias sobre los suffes famosos,
que en los sucesos ordinarios del dia
a dfa que proporcionan el capital real
de nuestro viaje en la senda. Esta es
la historia de uno de esos sucesos que
fue una oportunidad perdida.

A los pocos afios de mi inicia-
cion en la Orden sufi Nematollahi,
fui designado como portero del
Jjanagdh de Nueva York por un sheij
de la Orden. Mis responsabilidades
como portero consistian basicamen-
te en facilitar la entrada y la salida a
los darwishes los dias de reunién, y
no permitir la entrada a aquellos no
autorizados a hacerlo—no era un
trabajo particularmente dificil, segin
estimaba en ese momento. Formaba
también parte de mis obligaciones
la responsabilidad de supervisar la
pequefia biblioteca de libros sufies
que se hallaba en una habitacién en
la parte delantera del janagah. Estaba
particularmente apegado a los libros
en aquella época, pues habia sido un
avido lector casi toda mi vida, y me
sentfa extremadamente posesivo y
protector de la biblioteca: después de
todo eran mis dominios, asignados
por el sheij.

Al poco tiempo de ser designado
portero, lleg6 el Maestro a América
en una de sus visitas periddicas.
Durante su estancia en Nueva York
resulté que un darwish de Londres,
recientemente iniciado, dond su co-
leccion completa de libros al janagab,
una coleccion embalada en doce
enormes cajas de libros, la mayoria
de ellos sobre sufismo o sobre temas
relacionados con €él. Fui designado,
junto a unos cuantos daryishes mas,
para ir a retirar esas cajas de la termi-
nal de carga del acropuerto.

Después de una increible odisea
con la aduana del aeropuerto, con-
seguimos finalmente llevar los libros
al janagah. A duras penas conseguia
aguantar las ganas de abrir las cajas
para contemplar los tesoros que
contenian. Cuando llegamos salio
el Maestro de su habitacion y dio la
orden de desembalar las cajas. De
repente, se desencadené una acti-
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vidad inaudita, fueron apareciendo
martillos y palancas de no se sabe
doénde, y los darwishes comenzaron
a abrir cajas. A unos cuantos se nos
encomendd desembalar los libros,
mientras el Maestro sentado en el
suelo, echaba una mirada a los titulos
y de vez en cuando hojeaba alguna
de las obras.

Como no habfa mucho espacio
disponible en los estantes, estaba cla-
ro que todos los libros no cabrian en
ellos. Por eso, el Maestro ordend que
s6lo se colocaran en la biblioteca las
traducciones de textos clasicos suffes
y las obras que se refirieran directa-
mente al sufismo. Mas adelante, dijo,
se construirfan mas estanterfas en la
sala principal de reunién, patra colo-
car los demds libros. Esto me parecia
muy bien ya que desde mi iniciacién
habfa perdido interés en los libros so-
bre cualquier otro tema que no fuera
el sufismo y opinaba que los libros
sobre sufismo eran, evidentemente,
los tnicos que debian formar parte
de la biblioteca.

En cuanto empecé a curiosear
entre los libros de la caja que esta-
ba delante de mi, me di cuenta de
que no me podia concentrar en mi
tarea. Me asaltaban unas ganas irre-
sistibles de ir de un lado a otro para
comprobar las cajas que estaban des-
embalando los demas darwishes, para
asegurarme de que ninguno de ellos
fuera, en su ignorancia, a seleccionar
libros sin valor o a dejar escapar algu-
no valioso.

Como esto, por supuesto, era im-
posible, me puse a mirar cada dos se-
gundos todos los libros que iban sa-
liendo, para ver si podia subsanar los
errores. El conflicto entre mi deseo
de comprobar los libros de mi propia
caja y el deseo de observar lo que los
otros darwishes estaban haciendo me
estaba volviendo loco.

Frustrado, estaba a punto de
abandonar mis esfuerzos por contro-
lar la situacién, cuando por el rabillo
del ojo vi que uno de los darwishes
estaba hojeando un grueso volumen
con la tapa escrita con caracteres ara-
bes. Ese darnwish habia sido iniciado
un aflo antes que yo, pero segun mi
criterio era un tipo de persona muy
simple, mas interesado en los as-
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pectos religiosos del sufismo que en
los espirituales. Le observé mientras
cerraba el libro y lo depositaba con
delicadeza sobre la pila de libros que
el Maestro consideraba aptos para la
biblioteca. Solté el volumen que tenfa
en mis manos, y lanzandome hacia
esa pila tomé el libro. Era la traduc-
ci6n de una obra de alguien llamado
al-Mohasebi.

¢Qué disparate es éste?, recuerdo
que pensé. ¢Quién es este Mohasebi?
Me consideraba un gran conocedor
de los libros sufies, pues habfa es-
tudiado toda la obra de Idries Shah
antes de llegar a la Orden, y no habia
oido hablar nunca de Mohasebi. Peor
todavia, el libro ocuparia demasiado
espacio en la biblioteca, espacio que
podia ser mejor utilizado por algun
texto realmente sufi. Frunciendo el
ceflo me giré hacia el darwish y le dije
con desdén: «Pero qué haces? Esto
es una obra religiosa, no un texto sufi.
No has oido decir al Maestro que s6lo
desea libros sobre sufismor»

En respuesta, el hombre se enco-
¢i6 de hombros, susurré: «Lo siento,
y volvi6 a su tarea. Meneando mi ca-
beza con incredulidad, estaba a pun-
to de poner el libro junto a los que
se iban a guardar para almacenatlos
cuando el Maestro levanto la vista.

«Qué pasar ¢Qué estas hacien-
do?»

«Hstoy retirando éster, dije con
seguridad, confiado en lo sabio de mi
decision. «No es un libro suff; se trata
tan sélo de una obra religiosar.

«Déjame ver, ordend el Maes-
tro, pronunciando cada palabra con
mucho cuidado.

Le pasé el libro y lo abri6 por la
pagina del titulo.

«Mohasebi?», pronuncié con
un tono de voz incrédulo. «Y # no
piensas que Mohasebi sea un sufi?»

Sin esperar la respuesta, se dirigio
a un danvish persa en el otro lado de
la habitacion, en un tono de voz alto
e ir6nico. «Dice que Mohasebi no es
un suff. ¢Qué te parece?»

El darwish se eché a reir y todo el
mundo se volvi6 para mirar hacia mi.
Senti como me sonrojaba. Sacudien-
do la cabeza, el Maestro tomo el libro
y lo puso en el estante. Me invadieron
la ira y el resentimiento por mi error,
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SUFIL

y porque el Maestro habia hecho que
todo el mundo se diera cuenta. Me
senti tan tremendamente estupido,
tan pequeflo en ese momento, que
deseé escapar corriendo del janagah.
El darwish persa a quién se habia di-
rigido el Maestro, comenzé entonces
a decir:

«Mohasebi», explicé con voz pa-
ciente, como un profesor dando clase
a un alumno torpe, «fue un antiguo
sufi famoso, uno de los maestros
de Yoneid. ¢Este si sabes quién era,
no?», afiadié con una sonrisa. «Los
escritos de Mohasebi ejercieron
también una gran influencia siglos
mas tarde sobre Ahmad Qazali y su
biografia fue incluida por 'Attar en su
obra Menwrial de los Santos». Después
de una pausa, afiadié: «Mas valdria
que te limitaras a abrir cajasy.

Con rabia, volvi la espalda a los
darwishes y al Maestro, agarré una de
las cajas sin abrir y comencé a tirar de
la tapa de madera sélo con las manos.
Al principio no cedia. Luego senti
que lo conseguia y me puse a tirar
mas fuerte. Con mi ira, era sencillo.
La tapa saltd, pero uno de los clavos
que la sujetaban me rasgd la mano y
empecé a sangrar. Para no ensuciar
la alfombra, cogf un trapo que habia
cerca, lo unico que tenfa a mano y lo
enrollé alrededor de mi mano. No me
importaba que no estuviera limpio;
asi, se me gangrenaba y motia.

Querfa, sin embargo, al mis-
mo tiempo, que el Maestro viera la
sangre, que supiera que me habia
lastimado. No hice ningtin esfuerzo
para ocultar el trapo que estaba len-
tamente pasando de un blanco sucio
a un rojo vivo. Queria que el Maestro
sintiera pena por mi, que se sintiese
culpable por su crueldad y apenado
por haberme hecho sentir tan poca
cosa. Pero ni siquiera se dio cuenta.

Al dfa siguiente, habia borrado
el incidente de mi mente y lo habia
olvidado todo.

4

@

Hace unos afios, el shej que me
habfa nombrado portero del janagah
vino de visita a Nueva York. Era un
dia de digjush, una ceremonia especial

48

E/ portero de la taberna

La intimidad tras el pavor

Cuando el ruido de manos y gargantas

es memoria que entibia la taberna

y en sus salas dormis vuestro SOPOI‘

de borrachos tristes y destronados

me llego a una esquina donde poder

pasar bebiendo mi vigilia.

Estos dias soy el portero de la taberna.

El pastor de vuestros alientos despreocupados.

En suefios os escucho palabras inauditas

o bien os mostrais entre gestos inexplicables

que fiel guardo para mi saboreo.

—Luis Carrero

que tiene lugar para celebrar la ini-
ciacién de alguien, y por ello asistian
mas darwishes de lo habitual. Después
de las oraciones, todos los darwishes se
reunieron en la sala del fondo. Yo te-
nfa algunos asuntos que atender en la
cocina, asf que cuando llegué a la sala
donde se iba a celebrar la reunion,
estaba ya casi llena de gente. Para no
llamar la atencién y no distraer, me
senté en un lugar de atras.

Poco después hizo su entrada
en la habitacion el shej, y todo el
mundo se puso en pie hasta que se
sentd. Después de sentarnos todos,
recorrié con la mirada el circulo de
los darwishes. Al verme al fondo, me
llamé y me dijo que me acercara para
sentarme en un lugar cerca de €l, a
su derecha. Normalmente la gente es
libre de sentarse donde quiera en el
Jdnagah, pero en reuniones especiales
el shejj reubica en algunas ocasiones
a los darwishes, colocando cerca de él,
o del Maestro, a los que llevan mas
tiempo en la senda o a los que desea
honrar con su cercanfa.

Como yo llevaba mas tiempo
como darwish que la mayoria de los
alli reunidos, el shej estaba sefialan-
do, pienso yo, que el lugar que me
correspondia estaba mas cerca de ¢él.

Llamé luego por su nombre a otro
darwish, un seflor muy mayor que se
habia iniciado a una edad avanzada,
y le indic6 que se sentara al lado de
él, un gran honor. Observé con una
punzada de envidia como cruzaba
lentamente la habitacion el anciano,
con todas las miradas fijas en €L

A la tarde siguiente, en la reunion
habitual de los domingos, entré
como siempre en la sala con los de-
mas darwishes, después de la oracion.
No querfa manifestar ningun signo
de auto-suficiencia al sentarme otra
vez cerca del shej, por lo que decidi
tomar asiento en el fondo de la habi-
tacion. En cuanto me senté, sin em-
bargo, comencé a sentir un extrafio
sentimiento de agitacién. De repente
supe —aunque «sabem no es la pa-
labra correcta, pues el darme cuenta
no provino de mi mente— que el
lugar que me pertenecia era aquel
donde me habfa colocado el shesj
la tarde anterior, y que sentarme al
fondo después de lo sucedido el dia
antes no era en absoluto un acto de
humildad, sino un acto de hubris, de
orgullo. Sin dudarlo lo mas minimo,
incluso quizas sin controlarlo yo, me
levanté y cambié de lugar. En ese
momento, entro el shezj.

N°9



Jeffrey Rothschild

Una vez sentado, recortié la sala
con la mirada, como habia hecho la
vispera. Hubo un momento de si-
lencio, y le of nombrar entonces al
anciano de la tarde anterior quien de
nuevo se habfa sentado en la parte de
atras de la sala. Dijo algo en persa, y
mandé a uno de los darwishes que lo
tradujese.

«Bl sheij quiere que sepas que tu
lugar esta junto a ¢l donde te colocd
ayer. Dice que la tnica razén por la
que te sientas ahora en la parte de
atras es porque quieres que te vuelva
a nombrar delante de todo el mundo,
para sentirte importante. De ahora
en adelante, te sentaras siempre en
este lugar, esté ¢l presente o no. Dice
que no deberia tener que volver a
llamarte nunca mas, que deberias
conocer tu lugar sin que tenga que
decirtelo. ¢Entiendes?»

Alli sentado, escuchando estas
palabras, me di cuenta de que si
no llega a ser por un momento de
consciencia del corazén, yo también
hubiera sido reprendido por el shes.
Aunque, para asombro mio, no me
senti superior en absoluto, como hu-
biera podido esperatlo de mi, porque
sabia, sin duda alguna, que habia sido
Dios, y no yo, quien me habia hecho
cambiar de puesto. Es mds, sabfa,
con la misma certeza, que habia sido
también Dios quien habia hecho sen-
tarse al otro danwish donde lo hizo.

Aunque desde un punto de vista
exterior mi comportamiento podia
parecer apropiado y el suyo inade-
cuado, en el nivel interior, no habia
diferencia entre ambos: yo habia
experimentado un tipo de bendicién
de Dios —un momento de cons-
ciencia del corazén—, mientras que
¢l habfa experimentado otra clase de
bendicién de Dios —la revelacion de
un aspecto de su yo y la oportunidad
de librarse asi de él. Sin embargo, de
haber alguna diferencia, la bendicién
que le habia correspondido era in-
cluso mayor que la mia, ya que a ¢l
se le habfa concedido la bendicion
quizas mas importante de todas para
alguien que se halla sinceramente en
el camino —la de ser abochornado
y hacerle sentir pequeno frente a los
demas darwishes.

Afio 2005

Al darme cuenta de esto, el re-
cuerdo de mi experiencia con los li-
bros y con el Maestro de tantos aflos
atras, que yo habia enterrado durante
todo ese tiempo para protegerme,
volvié de repente a mi memoria.
Me di cuenta por vez primera de
qué oportunidad tan increfble habfa
sido. Para un damvish, nada es mas
beneficioso que el ser humillado, que
el hacerte sentir pequefio, ya que el
sentirse insignificante significa estar
cercano al Maestro, a Dios —con la
unica condicién de aceptar la expe-
riencia en lugar de negarla y huir de
ella como habia hecho yo.

Recuerdo que en una ocasién
pregunté al Maestro en mi persa
imperfecto, antes de que él hablase
tan bien inglés, si Bayazid era jeili
bozorg, un sufi muy grande. Me mir6
y me respondio, «En el sufismo, la
grandeza consiste en ser pequeflo,
no grande». Luego afiadi6 después
de una pausa, «Bayazid estaba muy
cerca de un cero». Ya que la grandeza
en el sufismo reside en ser pequefio,
al negarme a aceptar y a adoptar el
regalo de pequefiez que me hacia el
Maestro aquel dia en el janagah de
Nueva York, me habia confundido
totalmente y habfa perdido la opor-
tunidad que con su bondad me habia
ofrecido. En vez de eso, me habia
llenado de colera y de resentimiento.
Habf{a procurado proteger mi sentido
del ego, lastimandome la mano y bus-
cando su compasion, como un nifio.

Por si me quedaba alguna duda
acerca de la actuaciéon del Maestro
ese dia, se disipd hace poco tiempo
mientras estaba trabajando en el
Janagah buscando material para un
articulo. Buscando en la biblioteca,
encontré el libro de Mohasebi, aquél
con el que ocurrié todo el incidente
(que, de hecho, resulté ser una obra
en dos volimenes). Con curiosidad,
tomé el primer volumen del estante
para ver cual era realmente su con-
tenido.

Me hizo gracia descubrir que se
trataba de un manual sobre la shari ‘at
y los comportamientos correctos en
el Islam: una explicacién sobre las
formas de oracién, las reglas por
las que se rigen los funerales y las
transacciones de negocios, el uso co-
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rrecto del palillo de dientes, como y
cuando limpiarse los zapatos.

Un observador imparcial con-
cluitfa, al saber esto, sin lugar a
dudas, que yo estaba totalmente en
lo cierto aquel dia sobre el libro y
por tanto que mi actuacion estaba
justificada. Para mi, sin embargo,
este descubrimiento no suponfa ni
la mas minima diferencia y tan solo
confirmaba que la actuacién del
Maestro nada tenfa que ver con el
contenido del libro. Poco importaba
que el libro fuera el texto sufi mas
esotérico o el tratado religioso mas
exotérico. Lo que importaba era que
yo habia manifestado mi ego delante
del Maestro de un modo particulat-
mente desagradable y detestable y a
partir de ese comportamiento se me
habfa dado la oportunidad de ver esa
parte de mi yo y de superatla, pero no
habia sido capaz de hacetlo.

|
3
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Cuando vi al anciano darwish
cruzar el janagah aquella tarde para
sentarse junto al shej, después de ha-
ber sido corregido delante de todo el
mundo, pude ver cuan avergonzado
se sentfa y me apiadé de él. Sélo es-
peraba, por su bien, que reconociera
qué extraordinaria bendicién se le
estaba proporcionando y que aprove-
chara la oportunidad mejor de como
lo hiciera yo, porque a través de esta
clase de experiencias corrientes y co-
tidianas es como, a fin de cuentas, re-
corremos el camino, y no con hechos
extraordinarios y sobrenaturales.

De modo que si te has acercado
a este camino esperando ver milagros
y visiones, abre tus ojos: mas valdria
para ti verte a ti mismo.

Considera en poco al ledn
que derrota al enemigo;
el verdadero ledn es aquel
qute se derrota a si mismo.
Rumi

e
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en odres nuevos

Shebli y su esclava

Historia relatada en Cuarenta sesiones (chehel majles) de Semnani

@nteriormente (Semnani) habia
contado en una ocasién una historia
sobre Shebli... En el vecindario de
Shebli vivia un cristiano que manifes-
taba su especial devocién por él. Este
se ofrecié un dfa a proporcionatrle, si
¢l lo autorizaba, una esclava para sus
servicios. Respondié Shebli: «No he
acabado con mi alma, no puedo po-
ner otra encadenada junto a mily, y
rehusé. Una vez se desperté de no-
che este cristiano en casa. Oy6 la voz
de Shebli, que hablaba como se habla
con una mujer (en femenino), y decfa:
«Lo has hecho bien, no has regateado
esfuerzos! jAsi te he querido yol». De
esta forma se expresaba. El cristiano
pensé que Shebli habia adquirido una
esclava y que ésta le agradaba, y por
eso la alababa. A la mafiana siguiente se llegd a la puerta
de la casa de Shebli. Cuando salié Shebli, dijo él: «Que
redunde en bendicién! {Es estupendo que tu esclava te
gustel». Shebli se asombr6 y preguntd: «:Como es esor».
El cristiano conto su historia. Shebli sonrié y dijo: «No
era una esclava. La cosa fue mas bien asi: habia ayunado
durante tres dfas. Cuando la primera noche preparé pan
para terminar el ayuno, mi alma queria ademas guarni-

cién. Dije: “[Todavia no estas ham-
brienta!”. Tomé el pan y lo puse en
la alacena. Cuando la segunda noche
lleg6 el momento de romper el ayu-
no, me di cuenta de que se daba por
satisfecha con el pan a secas. Saqué el
pan. Se habia quedado duro. Enton-
ces dijo mi alma: “{Vierte al menos un
poco de agua sobre el pan para que
se ablande!”. Dije yo de nuevo: “{To-
davia no estis hambrienta!”. Cogf el
pan y lo puse en la alacena. Cuando la
tercera noche extend{ la mano y cogi
el pan, se habfa cubierto de polvo y
suciedad. Quise sacudir el polvo del
pan. Entonces dijo mi alma: “{No
es necesariol [Traelo asi para que
yo comal”. Hsto me gust6 en ella, y
empecé a alabarla. Aquel lenguaje y
aquella alabanza iban dirigidos a mi almay.

Asi han vivido los (verdaderos) hombres con su
alma. Hoy, sin embargo, sélo se come cuando hay varias
clases de guarnicién. Pero se quiere, no obstante, la mo-
rada de aquellos...

. e
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Hemos recibido el libro, Ia wistica del Isiam, de Richard Gramlich,
publicado por Sal Térrea, que es una antologfa de textos de grandes
maestros del sufismo. Entre ellas hemos elegido el siguiente extracto de la
obra Cuarenta sesiones, coleccion de apuntes de las instrucciones dadas por

50 el mistico persa 'Ala ol-Dolah Semnani a sus discipulos. Agradecemos a NP°

Sal Terrae su autorizacion para publicarlo en nuestra revista.
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Obras del Dr. Javad Nurbakhsh

«...profundizan en los aspectos clave del sufismo y se probaran utiles para cualquiera interesado en la materia,
desde los de la comunidad académica hasta quienes son simples amantes de la verdadera espiritualidad.»

Anne-Marie Schimmel

Precio: 15,30 €

Precio: 16 €

En la Taberna, paraiso del sufi

La vida del ser humano se puede resumir en la lucha
eterna entre el caos y la Armonia, entre el egoismo
y el Amor, entre lo multiple y lo Unico. En esta
batalla el sufismo defiende la opcién del hombre
perfecto, el que, a través de la fuerza del Amor, se
sumerge en la Unidad divina del Ser.

En esta obra se analizan los pilares basicos de la
practica sufi, a fin de servir como gufa a todos cuan-
tos viven comprometidos en el largo viaje hacia la
perfeccion.

Psicologia sufi

El papel de la ensefianza de los maestros sufies es
fortalecer en sus discipulos la fuerza del Amor para
liberar sus corazones de las garras del “yo” y de sus
pasiones.

ElDr. Nurbakhsh, profesor de psiquiatria y Maestro
de la Senda, analiza el camino que conduce hacia la
Unidad, y ayuda a superar sus peligros: no se trata
de aniquilar el yo sino de convertir sus cualidades
negativas en atributos de un ser humano.

La pobreza espiritual en el sufismo

DR. JAVAD NURBAKHSH

Precio: 20 €

Este libro sintetiza lo m4s bello de la tradicién sufi
sobre la pobreza espiritual y sus consecuencias, ana-
lizando los distintos estados y moradas que el viajero
recorre a lo largo de la Senda.

Cuando se vislumbra la Presencia, el tiempo se de-
tiene, convirtiéndose en un eterno presente. El suff
sabe que la dependencia del pasado es malgastar
el momento presente, lo mismo que pensar en el
futuro; por ello se convierte en hijo del momento
presente.

Diwan de poesia sufi

Este diwan se inscribe en la mejor tradicion de la
poesia mistica sufi, nacida de la experiencia inte-
rior en el «camino de los enamorados», cuya unica
meta es Dios, el Amado. Cantar del alma, que canta
desde lo mas hondo una presencia deslumbradora,
mas alla de las palabras, y que, al mismo tiempo, las
despierta para fijar en ellas el «recuerdo» constante
del Amado, la dolorosa nostalgia de su ausencia, la
ebriedad gozosa de su presencia.

DR. JAVAD NURBAKHSH

La Gnosis Sufi

(T 1)

DR. JAVAD NURBAKHSH

La Gnosis Suft

(Tomo 11}

naturaleza.

Precio: 17,40 € / tomo

DR. JAVAD NURBAKHSH

Mujeres Sufies

Precio: 11,40 €

DR. JAVAD NURBAKHSH

JerrreY RoTHSCHILD

Precio: 15,00 €

Mujeres sufies

Las mujeres han alcanzado en el sufismo
las m4s altas cimas misticas. Nadie como
ellas mejor dispuesto para la senda del ex-
clusivo amor hacia Dios.

En esta obra se recopilan biografias,
anécdotas, poemas y oraciones de algu-
nas de las mujeres que han destacado a
lo largo de la historia del sufismo. Son
una inmejorable gufa en el camino de la
bisqueda de la Verdad.

En el camino sufi

El Dr. Nurbakhsh resume en cuarenta
breves charlas la esencia del sufismo. Sus
palabras son respuestas breves, intensas y
precisas a las preguntas de los buscadores.
Treinta mensajes condensan la enseflanza
y la dirigen directamente al corazén de los
buscadores que recorren este «camino sin
huellas» en la esperanza de fundirse en el

Bienamado, como la gota en el mar.

Dador de luz

Son muchos los relatos que nos hablan
de los maestros clasicos, pero es un raro
privilegio poder acercarse a la vida de un
maestro suff vivo, que comparte nuestras
inquietudes y nuestras esperanzas.

Dador de luz es una biografia intima del
doctor Nurbakhsh, Maestro de la Orden
Nematollahi, una de las grandes 6rdenes
sufies de Persia, pais con tradicién mile-
natia en esa busqueda interior.

Jesus a los ojos de los sufies

Precio: 7,50 €

El Dr. Nurbakhsh presenta en esta obra
un estudio sobre lo que los gnoésticos y
maestros sufies han dicho en torno a Jesus,
con el fin de acercar la figura de Jesus a
los musulmanes y animar a los cristianos al
conocimiento del Islam.

Jesus es considerado por los sufies como
ejemplo de maestro espiritual y simbolo de
hombre perfecto.

La gnosis sufi (Tomos I y II)

En todas las Tradiciones sagradas existe una gnosis que permite a los hombres realizar los
caminos de vuelta a su Origen, haciendo el viaje desde el lado humano al lado divino de su propia

Hsta obra nos ofrece la quintaesencia de la gnosis de los maestros sufies, una antologfa inigualable
en lengua castellana y dificil de encontrar incluso en sus idiomas originales.



NoOVEDAD

Precio: 18 €
Precio: 20 €

Precio: 20 €

imbolismo sufi, del doctor Nurbakhsh, es una obra unica en su género que aborda, en ocho
volimenes, la definicién de mas de cuatro mil conceptos y términos simbolicos del sufismo, desde
sus origenes hasta nuestros dias. Esta obra magna recoge no sélo los términos que se refieren al
sufismo en general, sino también —y de manera particular— la rica tradicion del sufismo persa,
que se remonta a la época preislamica y se centra esencialmente en el amor, en el recuerdo del
Amado y en la unién amorosa con El.

Cada uno de los conceptos o de los simbolos va ilustrado con textos doctrinales o poéticos
de los mas grandes misticos sufies. En el primer tomo el autor revisa los temas relacionados con
el amor, el vino, la musica y los rasgos corporales. En el segundo trata lo relativo a la religién, a la
naturaleza, plantas, animales y minerales, asi como al viaje, el tiempo y el lugar. El tercero, que acaba
de publicarse, se dedica a temas sobre el vestido, el gobierno, la economia y el comercio, la salud, la
muerte y la vida, los titulos y los nombres de los perfectos en la jerarquia del reino espiritual.

La experiencia mistica, interior e inefable, encuentra en el simbolo un cauce de expresion que,
a manera de “lenguaje insuficiente”, trata de revelarnos las diferentes fases y los distintos estados
del camino hacia Dios: la busqueda, la atraccion, el rapto, la confianza, la conformidad, la unién
gozosa e incondicional...

Esta obra del doctor Nurbakhsh es el fruto de su erudicion en literatura sufi y de su experiencia
como maestro espiritual.



ORDEN SUFI NEMATOLLAHI

450 €
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