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El árbol de la vida…

Árbol es también –escribe Dom Pernety en su Dic- 
cionario mito hermético– el nombre que los filó- 
sofos dan a la materia de la Piedra Filosofal, por- 
que es vegetativa. El Gran Arbol de los Filósofos es 

su Mercurio, su Tintura, su Principio y su Raíz. Otras veces es 
la obra de la Piedra… El Cosmopolita, en su Enigma dirigido 
a los Niños de la Verdad, explica que fue transportado a una 
isla ataviada con todo aquello que la naturaleza produce de más 
precioso, y entre otras cosas dos árboles, uno solar y el otro 
lunar, es decir que uno de ellos produce Oro y el otro Plata».1 
Tras esta reflexión que nos indica un movimiento hacia un 
eje, una feliz coincidentia oppositorum, la del tiempo (lunar) 
que debe descubrir su realidad luminosa eterna (solar) en un 
espacio individualizado, el de la isla, Pernety agrega que «el 
Arbol de la Vida es el nombre que los Filósofos Herméticos 
han dado, en ocasiones, a su Mercurio, pero con más frecuencia 
a su Elixir, porque entonces es la Medicina de los tres Reinos 
o su Panacea Universal que resucita a los muertos, es decir a 
los metales imperfectos, a los que eleva a la perfección de la 
plata si es el blanco, y al oro si es el rojo».

Cuando el poeta Goethe anotó en su Fausto: «Gris es toda 
teoría y verde y dorado el árbol de la vida», estaba haciéndose 
eco de un arquetipo de larga data a la vez que planteaba, dentro 
del gran organigrama de su pensamiento, que el grado máximo 
de armonía viviente es vegetal antes que animal, hijo de sus 
nexos antes que de su libertad y dinamismo, vertical en su 
aspiración antes que horizontal en su dinámica. El árbol que él 
considera verde y dorado es una secreta y premonitoria visión 
del proceso de fotosíntesis, llevado a cabo por una estrella 
amarillo dorada de intensidad media –el sol– sobre las hojas 
y el manto vegetal, origen de la vida en nuestro planeta. Gris, 
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gris mineral, por bella que sea una teoría tiene algo de estático 
e inerte, y por eso, en el fondo, no nos satisfacen los números 
y las ideas tanto como un elástico, fragante y verde follaje bajo 
cuyas sombras reposamos nuestros cuerpos. Aspirando al cielo 
por su copa, sujetando el infierno mediante sus raíces, el árbol 
tiene en el tronco un modelo preciso de la tierra como espacio 
medio, como puente. El árbol, pues, es el gran articulador de 
estratos y niveles, el modelo más acabado de síntesis orgánica.

Todas las culturas y pueblos de la Antigüedad han vene-
rado un árbol determinado. Así, por ejemplo, para los celtas, 
la encina era sagrada y sus bellotas comidas ritualmente. Los 
escandinavos veían a su árbol mágico en el fresno; entre los 
pueblos germanos la veneración se la llevaba el tilo; en la India 
era la higuera o ficus religiosa; entre los hebreos y los árabes 
la palmera y para los chinos, para los chinos su inmenso país 
tenía tres amigos predilectos: el bambú, el ciruelo, y el pino. 
A su vez, estos Tres Amigos, que así se los llamaba, aludían 
a la flexibilidad, la belleza y la verde lozanía, tres de las cua-
lidades que el taoísmo consideraba indispensables para vivir 
una vida sana y longeva. Por su capacidad para unir los tres 
mundos o niveles: el subterráneo, terrestre y celeste, el árbol 
se constituye también como eje, axis mundi, razón por la cual 
los indios norteamericanos de las planicies, al confeccionar 
sus viviendas o tipis, erguían en el centro un tronco de abedul 
o de abeto como pilar cósmico en torno del cual giraban, por 
encima, las estrellas, y por debajo los rituales de los seres 
humanos.

Siglos después de haber establecido la cruz como su em-
blema de identidad, y basándose en un pasaje del Apocalipsis 
22:14, los cristianos la identificaron con el Arbol de la Vida, 
pintándola, a lo largo y ancho de la Edad Media y en muchas 
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ocasiones, verde y con los cantos rojos, 
asumiendo así una polaridad cromática 
de extraordinaria veracidad al mismo 
tiempo que culminando un proceso ima-
ginario en el que la Biblia se hallaba in-
mersa, por lo menos, desde los primeros 
salmos en relación a la figura del Arbol 
de la Vida; pues si éste había devenido 
cruz por el misterio de la encarnación, la 
cruz, a su vez, debido a su fuerte conno-
tación resurrectora tras la inevitabilidad 
de la muerte, se había convertido en árbol 
viviente dispensador de toda clase de 
gracias y alimentos anímicos.

Aquellas tradiciones que conservan 
la idea de un Arbol de la Vida y un Arbol 
de la Muerte, reflejan –a decir de los 
entendidos– una muy antigua creencia 
relativa a lo lícito o lo prohibido en el 
orden alimenticio, creencia que el tiempo 
deformó o transformó a su gusto. De tal 
manera que en el libro del Génesis ese 
árbol de la muerte es, en realidad, el de 
la dualidad o Arbol del Bien y del Mal. 
Mientras que viviente será todo aquello 
que, en su esfuerzo de síntesis, trascienda 
la polaridad incorporándola a una jerar-
quía más alta, mortal es todo proceso de 
disolución que separa, para reintegrarlos 
a un nivel más bajo que aquél en el que 
se encuentran, a los elementos de un 
cuerpo o una entidad cualquiera. Entre 
los clásicos confucianos el árbol era 
además símbolo de venerable respeto 
por la ancianidad, marca de persistencia, 
muestra de continuidad ininterrumpida 
a la vez que fidelidad al suelo del que 
se brota. El ideograma que lo nombra y 
refleja, mu ( )es también el que señala 
la madera.

En tanto que los árboles terrestres 
siguen un orden progresivo que va de 
la semilla al fruto, de lo pequeño a lo 
grande, los árboles celestes o míticos 
aparecen invertidos, proceden de alguna 
estrella o sol remoto que, al expandirse 
en enjambres de luces y partículas en-
cendidas, se ramifica a ras del horizonte. 
Por ejemplo, un pasaje de las Upanishads 
da cuenta de un árbol cósmico llamado 
ashvattha cuyas raíces están en el cielo 
y cuya copa frota la tierra. Ese árbol es 
un modelo de Brahman, el Ser Supremo, 
que procede de lo invisible a lo visible, de 
lo inaudible a lo audible, y cuyas ramas 
y hojuelas –dice el citado texto – son los 
himnos y las plegarias que entonamos. 
Por su parte, para la Kábala zohárica 

del siglo XIII, el «Arbol de la Vida se 
extiende desde lo alto y hacia lo bajo y 
el sol lo ilumina enteramente. Una her-
mosa página sánscrita de las Upanishads2 
agrega: «El Señor de la Muerte habla del 
árbol cósmico que arraiga en el Ser, el 
Alma cósmica: ‘‘Esa es la higuera eterna, 
que tiene Sus raíces en lo alto y sus ramas 
en lo bajo. Esa es la raíz de lo puro, es 
el Ser, es lo Inmortal. Todos los mundos 
se asientan en ella, y nadie puede pasar 
más allá. Esa es la verdad. Su forma no 
es visible, pues nadie la percibe con el 
ojo. Sólo el corazón, el pensamiento y la 
mente pueden concebirla. Aquellos que 
saben eso, alcanzan la inmortalidad’’». 
Y Tal vez no sea casual que los ashvins 

o «hijos del sol» se alimenten espiri-
tualmente de ese árbol, el ashvattha, 
así como los kabalistas se alimentan del 
Arbol de la Vida o etz ha-jaim.

En la mitología nórdica existe un 
árbol llamado yggdrasil que, hundiendo 
sus raíces en el corazón de la tierra ex-
tiende su copa por la totalidad del cielo. 
Existen infinidad de cuentos populares 
en los cuales las raíces de los árboles 
guardan preciosos tesoros protegidos 
por dragones y serpientes –obviamente 
retorcidas como aquéllas–, tesoros que, 
en definitiva, hablan del sí-mismo y 
cuyos valores ocultos, al ser descubier-
tos, reintegran las distintas partes de la 
personalidad buscadora. Entre los kaba-
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El criador de luciérnagas

De niño, Rabí Rubén de Iambol fue enviado a Botev como ayudante de un cria-
dor de abejas que ade más tenía extensos rosedales. Para contrarrestar sus pre maturas 
dotes intelectuales con un duro trabajo físico, su padre, Rabí Samuel, pensó que la 
alta montaña del centro de Bulgaria le transmitiría energía vital a la vez que sentido 
común. El criador de abejas se llamaba Res nov y tenía otro ayudante, un musulmán 
de Sofia lla mado Rasif, quien muy pronto congenió con Rabí Rubén de Iambol. De 
día se ocupaban de las colmenas, por la tarde de las rosas y de noche, en verano, se 
dedi caban a estudiar las luciérnagas, que fascinaban a ambos.

Rasif las cogía y luego las soltaba, dejando que sus dedos se impregnaran de luci-
ferina y pasando, más tarde, la mano por plantas, objetos y animales, con la intención, 
decía, de conferirles la baraca, o el poder protector divino.

Allah quiere –le dijo una noche a Rubén– que, en todas partes, su luz haga de nexo 
entre los hom bres. Imagínate entonces qué constructor brillante sería aquel que, como 
las luciérnagas, hiciera puentes de luz para cruzar la oscuridad de la noche.

Con los años se dejaron de ver. Rasif el musulmán no volvió a Sofia, emparentó 
con una hija del criador de abejas y se convirtió, a su vez, en el más destacado criador 
de luciérnagas de la región de Botev. Ya mayores, abuelos ambos, se reencontraron 
por casualidad en una feria de caballos cerca de Gabrovo. Desde entonces y hasta la 
muerte de Rasif, Rabí Rubén de Iambol recibía cada dos meses unas hojas perfuma-
das tan llenas de luciferina que brillaban, en la oscuridad, como páginas de un libro 
angélico. Si alguien venía a verlo para pedirle su bendición, le tocaba la frente con un 
dedo impregnado de aquel polvillo brillante, diciéndole:

Cuando, esta noche, alguien te vea y te diga «tienes una luz en la frente», recuerda 
que la verdade ra luz de la bendición está entre tus pensamientos y tus actos, y que 
únicamente la llevas fuera para no olvidar que procede del interior.

Un día su sobrino le preguntó a Rabí Rubén de dónde había sacado enseñanza tan 
extraña, y este le dijo que de un amigo de la infancia, Rasif, el criador de luciérnagas, 
musulmán de Sofia.

Aunque difieran sus rayos, la luz de Dios es una. Entre su Allah y nuestro Elohim 
–dijo Rabí Rubén de Iambol – van y vienen miles de luciérnagas. Se trata de tomar 
de ellas lo que nos une, no lo que nos separa. El que bendice no espera respuesta a su 
trabajo, pues la bendición ya es la respuesta que espera oír.

(de La palmera transparente, de Mario Satz)

Luciérnaga se dice en hebreo gajlilit, palabra en la que conviven el éxtasis, guil, el 
regocijo y la voz gajal, brasa.

listas el árbol o etz (  = 160) es, por su 
guematria o valor numérico, equivalente 
a tzlem (  = 160), la imagen suprema, 
el modelo más íntegro de perfección 
espiritual, verdad que, humanamente 
hablando, puede hallarse también en lo 
que cada una de las dos letras de árbol, 
etz, propone a la otra:  ain, el ojo, frente 
a tzade, , la justicia, señala una tenden-
cia a la rectitud, un deseo de verticalidad. 
Justo es el ojo habituado al árbol. Justo es 
el boddhisattva bajo la higuera sagrada, 
justo el druida que predica y poetiza 
junto al roble; justo el mago persa ante el 
ciprés. Y justo es, por fin, aquél del cual 
el Salmo 92 dirá que «florecerá como la 
palmera».

Por otra parte, y en el pensamiento 
de nuestra especie, diferentes opciones 
imaginarias determinan los árboles según 
sean caducifolios o de hoja perenne, pues 
las hojas que se marchitan, mueren y des-
aparecen pero no tarden en volver, aluden 
a la muerte y  resurrección, mientras que 
las perennes aluden a la inmortalidad.

Filón de Alejandría, un filósofo 
del siglo II, pensaba que el Arbol de la 
Vida estaba en el corazón del hombre, 
y siguiendo una idea semejante el Li-
bro de la claridad o Bahir consignará 
que: «La palmera simboliza la columna 
vertebral del hombre, su pilar esencial. 
Siendo así que la palabra lulab ( ) 
contiene las letras lámed-bet ( ) más 
el prefijo que denota un pronombre po-
sesivo de tercera persona, lo ( ), y hay 
que ofrecerle el corazón al Creador, lo 
leb ( ). ¿Y qué significan -prosigue 
el Libro de la claridad- las consonantes 
lámed-bet? Aluden a los misteriosos 32 
senderos de la sabiduría, delicadamente 
ocultos, que confluyen hacia el corazón 
y cada uno de los cuales está regido 
por una forma especial, de los cuales se 
dice en el Génesis 3:24: «Para guardar 
el camino del Arbol de la Vida». Esta 
idea fundamental, por otra parte, estaba 
ya prefigurada en Proverbios 3:18, en 
donde se compara el Arbol de la Vida 
con la sabiduría. «Ella  –anota el citado 
pasaje–, la sabiduría, es Arbol de Vida a 
los que le echan mano». El estudiante, 
entonces, el explorador psíquico, irá, 
descubrimiento tras descubrimiento y 
hoja tras hoja, fotosintetizando luz.

En su precioso libro Introducción 
a los símbolos3, Champeaux y Sterckx 
escriben que: «El esquema general y 

natural del templo es el paisaje elemental 
constituido por la colina o el tumulus 
con su gruta, las piedras, el árbol y el 
manantial, pues tales fueron, en los 
comienzos, los bosques sagrados: sitios 
de meditación y recogimiento. El locus 
de los romanos y el alsos de los griegos. 
Cuando, más tarde, nació la arquitectura, 
el templo se convirtió en una casa, y sus 
componentes minerales y vegetales se 
traspusieron para constituir los elementos 
mismos del edificio. Mientras el recinto, 
virtual o rudimentario, se convertía en los 
muros, los árboles se transformaban en 
pilares, la piedra venía a ser el altar, la 
gruta daba nacimiento al nicho o ábside 
y el techo era asimilado al cielo. Esa 
curiosa analogía entre la catedral y el 
bosque, entre sus columnas de piedra y 

los abetos y pinos ritualizados por los 
siglos, no es privativa de la tradición 
cristiana: en el Islam, ciertas mezquitas 
como la de Córdoba traducen en términos 
arquitectónicos un palmeral y un oasis, 
constituyéndose como sitios de refugio 
cultural que evocan paisajes primordiales 
y felices».

Probablemente todas las especula-
ciones kabalísticas en torno a la imagen 
del árbol sefirótico provengan del pasaje 
de Oseas 14:8 que dice: «Y yo seré a él 
(el ser humano) como el haya verde; de 
mí será hallado tu fruto», frase en medio 
de la cual el árbol mencionado, berosh (

), identificable como el ciprés aunque 
se lo traduzca como haya, es motivo 
de admiración por estar siempre verde. 
Que se trata de un árbol al que se puede 
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acceder explorando los secretos en silen-
cio lo sabemos por su numerología, que 
equivale a la de labrar y callar (berosh, 

 = 508 = , jarash). Si, apelando 
a lo que la Kábala denomina tziruf o 
permutación de una letra por otra, en 
este caso la vav por alef (  por ), leemos 
berosh, en la cabeza ( ), sabiendo que 
nuestras dendritas neuronales son, en 
realidad, «pequeños arbolitos», llegamos 
a la conclusión de que el Arbol de la Vida 
también podría verse reflejado en la sec-
ción medial del vermis cerebeloso, lla-
mada, precisamente, así: árbol de la vida. 
Grimm, el genial antólogo y filólogo 
alemán, examinando las voces teutónicas 
que significan templo, ha observado que 
provienen de viejas denominaciones para 
bosque natural, de tal modo que entrar al 
templo es, en realidad, entrar al bosque 
de nuestras propias neuronas, las cuales 
contienen el vibrante mensaje de las 
ondas alfa o alef ( ).

El culto, la veneración de los árboles 
y del ciclo vegetal procede del descubri-
miento de la agricultura en el período 
neolítico, aunque mucho antes, en 
nuestra época de nómades recolectores, 
admiráramos su belleza y nos aprovechá-
ramos de sus frutos. En la transición de 
lo nómada a lo sedentario, del cazador 
al agricultor, el árbol es contemplado 
en todo su ciclo vital y, al descubrirse 
el poder de sus semillas bajo tierra, se 
revela también la ventaja de asistirlo, 
cuidarlo y permanecer junto a él. «Si los 
huesos y la sangre –escribe Mircea Elia-
de (en el mundo de los cazadores) habían 
representado, hasta entonces, la esencia 
de la sacralidad de la vida, en adelante 
(a partir de la agricultura) ésta tomará 
cuerpo en el esperma y las simientes. Ha-
biendo tenido un papel fundamental en 
el descubrimiento del arte de cultivar la 
tierra y en la domesticación de las plantas 
silvestres, las mujeres se convirtieron en 
propietarias de los campos».4

Una leyenda china5 consigna que: 
«En el mismo centro del universo –allí 
donde debería estar la ciudad capital 
perfecta – se levanta un árbol maravilloso 
que reúne nueve fuentes con nueve cie-
los, y los bajos fondos del mundo tanto 
como su cumbre. Se le llama el Bosque 
enderezado o recto, Kien Mu, y de él se 
dice que a mediodía nada de lo que está 
a su lado proyecta sombra. Aquí el árbol 
es visto, nuevamente, como axis mundi. 

Tampoco el luminoso árbol de Navidad 
se escapa a esta imagen de lo que carece 
de sombras.

«¿Qué es, pues –se pregunta el 
antropósofo Julius en su libro de bo-
tánica oculta6– aquello que llamamos 
el contenido vital de una planta? El 
resultado, la consecuencia de la lucha 
entre la idea y la materia; la objetivación 
gradual de la idea en la materia a la vez 
que su paulatina idealización. Mientras 
crece y florece la planta, la idea vence 
a la materia; cuando la planta envejece, 
la idea se desvigoriza hasta extinguirse 
por completo con la muerte, momento 
en el que sólo reina la materia». La idea 
del árbol representa, por ello, la síntesis 
modélica de todas nuestras tendencias 
vitales, la manera en que éstas recogen 
sus dispersiones y anudan sus propósitos, 
de ahí que la Biblia compare al justo 
con el Arbol de la Vida o etz ha—jaím (

 = 233), cuya figura se torna, con 
el tiempo, al igual que la imagen del ár-
bol, uniendo lo variable con lo constante, 
memorable, zjur (  = 233). Sin saber 
que la Kábala conocía desde antiguo 
esa concepción, Atahualpa Yupanqui, el 
cantor y folklorista argentino, escribió: 
«El árbol que tú olvidaste todavía se 
acuerda de ti».

«Sin cesar –escribió el poeta An-
dré Suarés– el árbol toma impulso y 
estremece sus hojas, sus innumerables 
alas». Sólo que no se trata de un vuelo 
desprendido sino in situ. Arraigado en 
la tierra que lo ve nacer. «Como el árbol 
–anota Bachelard7–, el hombre es un ser 
en el cual unas fuerzas confusas vienen a 
ponerse en pie… La vida vegetal, si está 
en nosotros, nos da la tranquilidad del 
ritmo lento, la respiración de su aquies-
cencia. Sí, el árbol es el gran ser del 
ritmo, el verdadero ser del ritmo anual. 
Él es el más claro, el más exacto, el más 
seguro, el más rico, el más exuberante 
en sus manifestaciones rítmicas, pues la 
vegetación no conoce la contradicción. 
Llegan las nubes para contradecir al sol 
del solsticio, pero ninguna tempestad 
impide al árbol verdecer a su hora».

A ese gigantesco pulmón externo 
que es cada árbol le corresponde, en 
nuestro interior, el árbol bronquial. Mien-
tras que, generoso, el árbol desprende 
oxígeno por sus hojas, atento y solícito 
nuestro pulmón lo absorbe a través de 
la red de bronquios, bronquiolos y al-

véolos que integran un modelo inverso 
y a escala reducida del gigante exterior. 
El árbol tiene, pues, una actividad cen-
trífuga en relación al oxígeno, mientras 
que la nuestra es centrípeta. El mundo 
vegetal íntegro parece regido por la ley 
de la endotermia o calor interior, en tanto 
que en la esfera de lo animal –a la que 
pertenecemos como especie–, domina lo 
exotérmico. Quizás por esa causa, y en 
las técnicas de meditación de todas las 
culturas y países, se intenta regresar de lo 
exotérmico a lo endotérmico sometiendo 
durante ciertos períodos la libertad ani-
mal a la paz vegetal, la inquietud diná-
mica espacial a la serenidad estática de 
un tiempo que busca detenerse o, por lo 
menos, atenuar la velocidad de su curso. 
No pudiendo ser enteramente árbol el ser 
humano sueña que, por las hojas de sus 
verdes actos, puede crecer hasta el más 
alto cielo de su comprensión.
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