SUFIL

y porque el Maestro habia hecho que
todo el mundo se diera cuenta. Me
senti tan tremendamente estupido,
tan pequeflo en ese momento, que
deseé escapar corriendo del janagah.
El darwish persa a quién se habia di-
rigido el Maestro, comenzé entonces
a decir:

«Mohasebi», explicé con voz pa-
ciente, como un profesor dando clase
a un alumno torpe, «fue un antiguo
sufi famoso, uno de los maestros
de Yoneid. ¢Este si sabes quién era,
no?», afiadié con una sonrisa. «Los
escritos de Mohasebi ejercieron
también una gran influencia siglos
mas tarde sobre Ahmad Qazali y su
biografia fue incluida por 'Attar en su
obra Menwrial de los Santos». Después
de una pausa, afiadié: «Mas valdria
que te limitaras a abrir cajasy.

Con rabia, volvi la espalda a los
darwishes y al Maestro, agarré una de
las cajas sin abrir y comencé a tirar de
la tapa de madera sélo con las manos.
Al principio no cedia. Luego senti
que lo conseguia y me puse a tirar
mas fuerte. Con mi ira, era sencillo.
La tapa saltd, pero uno de los clavos
que la sujetaban me rasgd la mano y
empecé a sangrar. Para no ensuciar
la alfombra, cogf un trapo que habia
cerca, lo unico que tenfa a mano y lo
enrollé alrededor de mi mano. No me
importaba que no estuviera limpio;
asi, se me gangrenaba y motia.

Querfa, sin embargo, al mis-
mo tiempo, que el Maestro viera la
sangre, que supiera que me habia
lastimado. No hice ningtin esfuerzo
para ocultar el trapo que estaba len-
tamente pasando de un blanco sucio
a un rojo vivo. Queria que el Maestro
sintiera pena por mi, que se sintiese
culpable por su crueldad y apenado
por haberme hecho sentir tan poca
cosa. Pero ni siquiera se dio cuenta.

Al dfa siguiente, habia borrado
el incidente de mi mente y lo habia
olvidado todo.
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Hace unos afios, el shej que me
habfa nombrado portero del janagah
vino de visita a Nueva York. Era un
dia de digjush, una ceremonia especial
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E/ portero de la taberna

La intimidad tras el pavor

Cuando el ruido de manos y gargantas

es memoria que entibia la taberna

y en sus salas dormis vuestro SOPOI‘

de borrachos tristes y destronados

me llego a una esquina donde poder

pasar bebiendo mi vigilia.

Estos dias soy el portero de la taberna.

El pastor de vuestros alientos despreocupados.

En suefios os escucho palabras inauditas

o bien os mostrais entre gestos inexplicables

que fiel guardo para mi saboreo.

—Luis Carrero

que tiene lugar para celebrar la ini-
ciacién de alguien, y por ello asistian
mas darwishes de lo habitual. Después
de las oraciones, todos los darwishes se
reunieron en la sala del fondo. Yo te-
nfa algunos asuntos que atender en la
cocina, asf que cuando llegué a la sala
donde se iba a celebrar la reunion,
estaba ya casi llena de gente. Para no
llamar la atencién y no distraer, me
senté en un lugar de atras.

Poco después hizo su entrada
en la habitacion el shej, y todo el
mundo se puso en pie hasta que se
sentd. Después de sentarnos todos,
recorrié con la mirada el circulo de
los darwishes. Al verme al fondo, me
llamé y me dijo que me acercara para
sentarme en un lugar cerca de €l, a
su derecha. Normalmente la gente es
libre de sentarse donde quiera en el
Jdnagah, pero en reuniones especiales
el shejj reubica en algunas ocasiones
a los darwishes, colocando cerca de él,
o del Maestro, a los que llevan mas
tiempo en la senda o a los que desea
honrar con su cercanfa.

Como yo llevaba mas tiempo
como darwish que la mayoria de los
alli reunidos, el shej estaba sefialan-
do, pienso yo, que el lugar que me
correspondia estaba mas cerca de ¢él.

Llamé luego por su nombre a otro
darwish, un seflor muy mayor que se
habia iniciado a una edad avanzada,
y le indic6 que se sentara al lado de
él, un gran honor. Observé con una
punzada de envidia como cruzaba
lentamente la habitacion el anciano,
con todas las miradas fijas en €L

A la tarde siguiente, en la reunion
habitual de los domingos, entré
como siempre en la sala con los de-
mas darwishes, después de la oracion.
No querfa manifestar ningun signo
de auto-suficiencia al sentarme otra
vez cerca del shej, por lo que decidi
tomar asiento en el fondo de la habi-
tacion. En cuanto me senté, sin em-
bargo, comencé a sentir un extrafio
sentimiento de agitacién. De repente
supe —aunque «sabem no es la pa-
labra correcta, pues el darme cuenta
no provino de mi mente— que el
lugar que me pertenecia era aquel
donde me habfa colocado el shesj
la tarde anterior, y que sentarme al
fondo después de lo sucedido el dia
antes no era en absoluto un acto de
humildad, sino un acto de hubris, de
orgullo. Sin dudarlo lo mas minimo,
incluso quizas sin controlarlo yo, me
levanté y cambié de lugar. En ese
momento, entro el shezj.
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