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No conoci melodia mas dulce
que la del relato del amor,

un recuerdo permanente
bajo esta béveda giratoria.

—Hafez Shirazi
—Traducida por Carlos Diego
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Discurso

(Quien se conoce a si mismo,
conoce a su Senor

Discurso del maestro Dr. Javad Nurbakhsh
en el circulo de los darwishes

. ay una tradicién profética que dice:
Qunien se conoce a si mismo, conoce a su Seror. Una
tradiciéon que requiere una reflexion mds pro-
funda.

Para la palabra «Sefior (Rabb) se han consi-
derado dos significados: Uno es Dios y el otro,
el amo, el gobernante; y, dependiendo del que
se adopte, la tradicién posee una interpretacion
diferente.

Si traducimos «Sefior» como el amo o el
gobernante, su interpretacién, desde un angulo
psicolégico, serfa la siguiente:

Sabemos que la mayoria de los actos y com-
portamientos del ser humano son fruto de su
preconsciente y de su inconsciente. Es decir,
en general el ser humano esta prisionero en las
garras de su psiquismo. Tiene una personali-
dad prefabricada que esta fuertemente influida
por la educacion familiar y social, por el trato
recibido de sus padres y por las condiciones y

el entorno de su periodo infantil. De ahi que,
considerando esta definicion, la interpretacién
de esta tradicién serfa: «Quien se conoce a si
mismo, conocera los rasgos y las caracteristicas
de su personalidad psiquica y prefabricada que
le gobiernany.

En el segundo caso, cuando con el término
«Seflom nos referimos a Dios, la interpretacion
de la tradicion es el conocimiento de Dios a
través del conocimiento de si mismo. Una inter-
pretacion que debemos analizar desde el punto
de vista de los filésofos y de los gnoésticos. La
opinién de los filésofos es que, siendo el ser
humano un ser accidental o temporal (bades),
el conocimiento de lo temporal —es decir, el
conocimiento que alcanza el ser humano de si
mismo—, no da lugar al conocimiento de lo
«Eterno» y que lo temporal jamas puede lograr
la gnosis de lo «Eternon.
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Manifestacion del nafs (el ego). Foto de una pintura al 6leo de Alex Cowie

Sin embargo, los sufies, apoyandose en
la gracia y el favor de Dios y con la ayuda del
amor, se esfuerzan en arrojar su vestidura de
lo accidental y en anonadarse en El lo Eterno,
para encontrarle y conocerle a través de Fl mis-

mo. Por eso, basindose en esta interpretacion
se ha dicho:

Quien se conoce a si mismo en anonada-
miento (fand), conoce a su Sefior en Subsisten-
cia (baqa).

En otras palabras, si te anonadas en FI, en-
contraras el Subsistente eterno.

O bien, quien se conoce a sf mismo en el
no-ser, conoce a su Sefior en el Ser.

La via para experimentar el Ser es perder
[la dualidad del] «yo» y del «ti», y apartarse de
en medio.

Otras interpretaciones insisten en que

quien se conoce a sf mismo en la no-existencia,
conoce a su Sefior en la Existencia Absoluta.

Es decit, en la Senda de los sufies, mientras
la existencia relativa del viajero no desaparece,
éste no encontrara la Existencia Absoluta.

Y también se ha dicho que quien se conoce
a si mismo en la pobreza, conoce a su Sefior en
la Riqueza.

Pues el viajero descubre la Riqueza de Dios
s6lo cuando surge en él la pobreza espiritual y
pierde su existencia.

Y, por dltimo, quien se conoce a si mismo
como la nada, conocera a su Sefior como el
Todo.

Sin embargo, volverse nada es una tarea
harto dificil y, mientras quede cualquier signo de
tu «yow, no podras perderte en El, el Todo.
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El zekr como arquetipo de

transformacion

Llewellyn Vaughan-Lee

Su Nombre supremo

1 zekres la repeticion de una palabra o de una fra-
se sagrada. Puede ser el shabada (el testimonio de
la te), la elaba ella-Llah (traducido habitualmente
como: No hay dios sino Dios), pero es a menudo
uno de los Nombres o de los Atributos de Dios. Se dice
que Dios tiene noventa y nueve nombres, pero el prime-
ro entre ellos es Allah. Allah es su Nombre supremo y
contiene todos sus Atributos divinos.
Cuando Abu Sa'id Aboljeir oy6 el versiculo coranico,
jDi Allah! después déjales que se diviertan en su locura (6,91),
su corazon se abrié (Nicholson 1921, p.10). Abandoné
sus estudios eruditos y se retir6 a la capilla de su casa,
donde repitié durante siete afios «jAllah! jAllah! jAllah!...
hasta que por fin cada atomo de mi empez6 a gritar en
alto jAllah! jAllah! jAllahl». Abu Sa'id cuenta entonces la
historia que le alerté por primera vez de la importancia
de este zekr. Estaba con el shejj Abolfazl Hasan y cuando
el shezj cogié un libro y empezd a examinatlo, Abu Sa'id,
que era un intelectual, no pudo evitar preguntarse de qué
libro se trataba. El shej se dio cuenta de lo que estaba
pensando y dijo:

iAbu Sa'id! Cada uno de los ciento veinticuatro mil profe-
tas fue enviado para que predicara una palabra. Mandaban
a la gente decir jAllah! y se hicieron devotos de El. Aque-
llos que sélo oyeron esta palabra con el oido la dejaron

Yo soy el Compariero de quien Me recuerda.

—Tradicion sagrada

salir por el otro oido; pero aquellos que la escucharon con
su alma, en su alma la grabaron y la repitieron hasta que
penetrd en sus corazones y en sus almas y hasta que su
ser se convirtié por completo en esta palabra. Se volvie-
ron independientes de la pronunciacion de la palabra, se
liberaron del sonido y de la letra. Al haber entendido el
significado espiritual de esta palabra, llegaron a estar tan
absortos en ella que dejaron de ser conscientes de su pro-
pio anonadamiento. (Ibid., p.7)

Segtin una tradicion esotérica sufi, la palabra «Allah»
se compone del articulo a/ y de ¢lah, una de cuyas in-
terpretaciones es «nada». Para el sufi, el hecho de que
el Nombre supremo de Dios signifique «la Nada» tiene
un gran sentido, porque la Verdad, Dios, se experimenta
como la Nada. Y uno de los misterios de la Senda es que
este Vacio, esta Nada, te ama. Te ama con intimidad, ter-
nura e infinita comprensién. Te ama desde el mismisimo
interior de tu corazon, desde el centro de tu propio set.
No esta separado de ti. Los sufies son los enamorados y
la Nada es el Bienamado en cuyo abrazo el enamorado
desaparece completamente.

Poco antes de su muerte, el maestro sufi Nagshbandi
Bhai Sahib dijo «No hay nada sino la Nada». Lo repitio
dos veces y esto apunta a la esencia misma de la senda
suff, como lo explica Irina Tweedie:
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Llewellyn Vanghan-1 ee

No hay nada sino la Nada. ..Ia
Nada en el sentido trinitario, triple.
La Nada porque el pequefio yo (el
ego) tiene que irse. Hay que llegar
a ser nada. La Nada porque los es-
tados mas elevados de consciencia
nada representan para la mente, que
no puede llegar alli. Esta totalmente
mas alla del rango de la percepcion.
LLa comprensién completa no es po-
sible en el nivel de la mente, asi que
uno debe enfrentarse cara a cara con
la Nada. Y el ultimo significado, el
mas sublime, es el de fundirse con el
océano luminoso de lo Infinito. Creo
que es asi como hay que entenderlo,
asf es como Bhai Sahib quiso darlo a
entender, cuando hablé de la Nada y
el Uno. (Tweedie 1978, p. 775)

Asi pues, el Nombre «Allah» con-
tiene la esencia de toda la ensefianza
suff: llegar a ser nada, anonadarse en
El, de tal forma que todo lo que per-
manezca sea su Vacio infinito. Fste
es el camino del amor, es la copa de
vino que beben Sus enamorados. En
palabras de Rumi:

Yo apuré esta copa:
ya, no queda nada,
sino anonadamiento en el éxtasis.
(Liebert 1981, p.45)

Recuerdo
I jn el nucleo del zekr se halla el

principio del recuerdo. A base
de repetir su Nombre, Le recorda-
mos, no en la mente solo sino en el
corazén, y finalmente llega un mo-
mento en que cada célula del cuerpo
repite el gekr, repite su Nombre.

Se dice que «primero haces tu el
zekry luego el zekrte hace a ti». Llega
a ser una parte de nuestro incons-
ciente y canta en nuestras venas. Esto
queda ilustrado bellamente en este
antiguo cuento suff:

Sahl dijo a uno de sus discipulos:
«Trata de decir continuamente du-
rante un dia entero: jAllah! jAllah!
jAllah! y haz lo mismo al dfa siguien-
te y al otro, hasta que se convierta en
un habito». Después le dijo que lo
repitiera por la noche también hasta
que llegb a ser tan familiar para él
que el discipulo lo repetia incluso
durante el suefio. Le dijo entonces
Sahl: «Ya no repitas consciente-
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mente el Nombre; deja tan solo que
todas tus facultades estén absortas
por completo en recordarle a Ely. El
discipulo hizo esto hasta que lleg6 a
estar absorto en el recuerdo de Dios.
Un dfa, cay6 un trozo de madera so-
bre su cabeza y la parti6. Las gotas
de sangre que cafan al suclo lleva-
ban escrito «jAllah! jAllah! jAllahly.
(Schimmel 1975, p.169)

La manera en que el Nombre
de Dios penetra en el viajero no
es metaférica, sino que ocurre de

hecho. El zekr esta magnetizado de
tal forma por el maestro que alinea
interiormente al viajero con la senda
y con la meta. Esta es la razon por la
cual es necesario que sea unl maestro
quien inculque el gzekr, aunque en
determinadas circunstancias pueda
también inculcarlo el Yo supremo, o,
segun la tradicion, también Jezr.

Al trabajar en el inconsciente,
el gekr modifica nuestro cuerpo
mental, el psicologico y el fisico. A
nivel mental esto se hace facilmente
evidente. Normalmente, en nuestra
vida diaria, la mente sigue su proceso
automatico mental, sobre el que a
menudo tenemos muy poco control.
La mente nos piensa a nosotros, en
vez de ser al revés. Fijate un momen-
to en tu mente y observa sus pensa-
mientos. Cada pensamiento crea un
nuevo pensamiento y cada respuesta
una nueva pregunta. Y puesto que la
energia sigue al pensamiento, nues-
tra energfa mental y psicoldgica se
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dispersa en muchas direcciones. La
vida espiritual significa aprender a
ser unidireccional, a concentrar toda
nuestra energfa en una direccion,
hacia El. A medida que repetimos
su Nombre alteramos los surcos de
nuestro condicionamiento mental,
surcos que como los de un disco to-
can la misma melodia una y otra vez,
repiten los mismos esquemas que
nos atan a nuestros habitos mentales.
El zekr sustituye gradualmente estos
viejos surcos pot el surco unico de
Su Nombre.

El proceso automatico del pensa-
miento queda dirigido de nuevo hacia
El. Como un ordenador, quedamos
reprogramados para Dios.

Se dice que se llega a ser lo que
se piensa. Si pensamos en Allah nos
hacemos uno con Allah. Pero el
efecto del zekr es a la vez mas sutil
y poderoso que un acto de mera
concentracion mental. Uno de los
secretos de un zekr (o de un mantra)
es que se trata de una palabra sagrada
que conlleva la esencia de aquello
que nombra. Hste es el «misterio de
la identidad de Dios con su Nombre»
(Wilson y Pourjavady 1987, p.45) [En
el principio estaba el Verbo y el Verbo esta-
ba junto a Dios y el VVerbo era Dios (Juan
1,1)]. En nuestro lenguaje corriente
de cada dia no se da esta identidad.
La palabra «silla» no contiene la esen-
cia de una silla; significa meramente
una silla. Pero la lengua sagrada del
zekr es diferente; las vibraciones de
la palabra resuenan con aquello que
nombra, uniendo ambos a la vez. Asi,
es posible conectar directamente al
individuo con aquello que nombra.

El, el Bienamado, no puede ser
nombrado, porque todo nombre es
una limitacién. El es sin forma y sin
nombre, como estd exactamente es-
crito en el Tao:

El Tao que puede nombrarse
no es el Tao eterno.
E/ nombre gue puede nombrarse
no es el Nowmbre eterno.
(LaoTsu 1973, p.1)

Y sin embargo, la humanidad
Le invoca de diferentes maneras y
cualquiera que sea la manera en que
se Le llame, El contestara. Por ello
dice el sufi: «En el nombre de Quien

Allah. Caligrafia persa. Movimiento de la pluma sobre el papel. Jalil Rassonli
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no tiene nombre, mas aparece como
quiera que tu Le llames». Si le llamas
por el nombre de Cristo, El aparece-
ra como Cristo, si le invocas como
Rama, aparecera como Rama. Pero el
nombre de «Allah» es amado por los
sufies porque es el mas cercano a esa
Nada que es su Esencia. Este Nom-
bre es un acceso a su divina Esencia,
y permite a sus siervos acercarse mas
a El Se puede evocar su presencia
dentro del corazén, ayudiandonos
a recordatle, y al recordarle llegar a
unirse con El, llegar a perderse en su
Nada.

Transformacion psicologica
y fisica

Anivel psicologi-
co, el zekres un
poderoso agente de
transformacién. Al
trabajar en el incons-
ciente, reajusta nues-
tra estructura fisica y
a la vez transforma
sus energias. Bl zekr
es un sonido arque-
tipico y una palabra
simbélica que esta
alineada magnéticamente con la sen-
da. Los simbolos arquetipicos tienen
una funcién psicolégica especifica:
actuan como transformadores de la
energia psiquica. Convierten la libido
(la fuerza instintiva de la vida) de una
forma «inferior» a otra «supetior».
Como simbolo arquetipico, el zekr
tiene el potencial de despertar, con-
centrar y transmutar las energfas del
inconsciente. Nos libera desenredan-
donos de los nudos y los bloqueos
psicolégicos con los que nosotros
mismos nos hemos encadenado,
consciente e inconscientemente, de-
bido a nuestros deseos y prejuicios y
a los efectos acumulados de nuestros
apegos y condicionamientos. Uno
de los ejemplos mas visibles de este
proceso transformador es el efecto
que el zekr puede tener sobre el
miedo o la ansiedad, sentimientos
que tan a menudo atacan al viajero.
La repeticiéon de su Nombre puede
ayudar muy a menudo a disolver esos
sentimientos o a aflojar su carga.

El proceso de transformacion
también abarca el cuerpo fisico del

viajero. Cada dtomo de la creacién
canta sin saberlo su Nombre y anhela
reunirse con EL El zekr infunde este
recuerdo inconsciente con la luz de la
consciencia, con el deseo consciente
del enamorado al recordar a su Ama-
do. La luz oculta en la oscuridad de
la materia responde a la llamada de
su continua plegaria y empieza a re-
verberar a una frecuencia mas alta. El
cuerpo fisico llega asi gradualmente
a estar alineado con una consciencia
mas elevada del ser; los 4tomos em-
piezan a resonar con la cancién de un
alma que vuelve a casa. Esta trans-
formacién fue bellamente imaginada
en un suefio en el que el cuerpo del
sofiador se transformaba primero en

R A
Seguir tu senda, como quiera que sea, es hermoso.
Alcanzar tu unién, en cualquier direccién, es hermoso.
Ver tu rostro, sea cual sea la mirada, es hermoso.

Decir tu nombre, sea cual sea la lengua, es hermoso.

—Abu Sa'id Aboljeir
—Traducida por José M Bermejo

e 2 S A

corazon y en el que las células se con-
vertian después en notas musicales:

Soné que mi cuerpo se transforma-
ba en un corazén humano con todas
sus cavidades. El corazon viajaba en
un vasto universo. Mientras el cora-
z6n viajaba, se iba volviendo del de-
recho y del revés, sin perder un solo
latido. El viaje fue interminable con
el corazon dando tumbos por el es-
pacio como un inmenso asteroide.

Después, las células de mi cuerpo
empezaron a tomar la forma de
notas musicales azules y doradas. Al
principio cada célula iba transfor-
mandose lentamente en notas azules
y doradas. Después, la velocidad y
el numero de células que se trans-
formaban en notas progresaron
rapidamente hasta que mi cuerpo
entero quedé compuesto de notas
azules y doradas.

Era como si yo estuviera por encima
de mi cuerpo contemplando esta
transformacién. A medida que este
proceso progresaba, mi cuerpo se
distingufa cada vez menos y queda-
ba cada vez mas sin forma. Se pro-

El Zekr como arquetipo de transformacion

ducia un resplandor dorado y azul a
medida que mi cuerpo y las notas
musicales se iban haciendo menos
distinguibles.

Me desperté y me sentia extremada-
mente tranquilo. Cuando me despet-
té, los limites de mi cuerpo parecian
hallarse mas alla de sus limites habi-
tuales, y fueron volviendo gradual-
mente a sus limites normales.

Dentro de nuestro corazén esta-
mos unidos con el Amado. El latido
de nuestro corazoén es parte del gran
ritmo de la creacién. Pero para la
mayoria de la gente esto es como un
recuerdo tan profundamente enterra-
do que lo tenemos olvidado. Cuando
conscientemente as-
piramos a recordarle
a El, la practica de la
meditacion y el zekr
despiertan este esta-
do preexistente de
unicidad.  Nuestro
coraz6n se abre vy
empezamos a sentir
como su ritmo esta
en armonfa con la
cancién del univer-
so. Esta entonaciéon
resuena lentamente por todo el cuer-
po y cada célula se hace una nota en
la sinfonfa de la creacién. Desde las
profundidades del corazén hasta las
yemas de los dedos y las plantas de
los pies, cada parte de nosotros se
une en una unica cancién que es una
ofrenda de la creacién al Creador.

Compaiieros

ara el enamorado, hay una pro-

funda alegria en repetir el Nom-
bre de su Amado invisible que esta
tan cerca y a la vez tan lejos. Cuando
Bl estd cerca es maravilloso poder
darle las gracias por la bendiciéon de
su presencia, por la dulzura de su
compafifa. Cuando El estd ausente
nos ayuda a soportar el anhelo y el
dolor, porque podemos llamarle con
cada respiraciéon. En momentos de
dificultad, su Nombre trae seguridad
y ayuda. Nos da fuerza y puede ayu-
dar a disolver los bloqueos que nos
separan de El. Cuando decimos su
Nombre, El estd con nosotros, in-
cluso si nos sentimos muy solos con
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nuestra carga. Fl ayuda a sus siervos
siempre que puede y en momentos
de gran dificultad su Nombre puede
salvarnos.

Allah ama a aquellos que Le
aman. Fl recuerda a aquellos que
Le recuerdan. Por medio del zekr
traecmos a la consciencia el vinculo
que siempre tuvimos con El y nos
hacemos conscientes de los secretos
mas profundos de nuestra unién real.
El Nombre que repetimos es el nom-
bre por el que Le conocfamos antes
de que naciéramos. Es el Nombre
grabado en nuestros corazones. El
zekr acerca la huella del corazén al
mundo del tiempo y también nos lle-
va de vuelta a El. Gradualmente nos
hacemos conscientes de la profundi-
dad de nuestra conexién y de como
estamos siempre unidos en nuestros
corazones.

El nombre revela aquello que
nombra y el enamorado empieza a
ver que no hay nada sino Dios.

Dios hizo de este Nombre [Allah]
un espejo para el hombre, de tal for-
ma que cuando se mira en él sabe el
verdadero significado de «Dios era y
no habifa nada fuera de El» y en ese
momento se le revela que su escucha
es la escucha de Dios, su mirada es
la mirada de Dios, su palabra es la
palabra de Dios, su vida es la vida
de Dios, su entendimiento es el
entendimiento de Dios, su voluntad
es la voluntad de Dios y su poder es
el poder de Dios. (Nicholson 1921,
p.113)

A base de repetir su Nombre el
enamorado se llega a identificar con
su Amado que ha estado oculto den-
tro de su propio corazéon. El Amado
gusta de escuchar su Nombre en
los labios y en los corazones de sus
enamorados y en respuesta a ello
retira gradualmente los velos que Le
mantienen oculto. El enamorado Le
encuentra entonces no solo oculto
en su corazon, sino también en el
mundo exterior, porque adonde guiera
que mires, alli estd la Faz de Dios (Qo
2,109).

El Amado se hace el constante
companero del enamorado. El ena-
morado también se hace compafiero
de Dios, porque «os ojos que miran
a Dios son también los ojos con los
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que El mira al mundo» (Schimmel
1975, p.203). Esta relaciéon de com-
pafieros pertenece al mas alla y sin
embargo se vive en este mundo. Es la
amistad mds profunda y exige la total
participacion del enamorado. Somos
Sus siervos, y a Fil le gusta ser conoci-
do como «el siervo de Sus siervosy.

Por medio del zer sintonizamos
la totalidad de nuestro ser con la fre-
cuencia del amor. Aceptamos el dolor
de la separacion asi como la alegria
de conocer a Aquel de quien estamos
separados. Decimos el Nombre de
nuestro Amado porque nos recuerda
a Aquel al que anhelamos. Cuando
decimos Allah con el corazon se trata
a la vez de nuestra plegaria y de la
respuesta a ella. Le llamamos porque
no Le hemos olvidado. Recordarle
siempre aqui, en este mundo, es estar
siempre con El. El corazén sabe esto,
aun cuando la mente y el ego no lo
saben. Rumi cuenta la historia de un
creyente que estaba rezando cuando
Satan se le aparecio y le dijo:

¢Cuanto tiempo vas a estar diciendo
jOh Allah!? Callate porque no ob-
tendrds respuesta.

El creyente agaché la cabeza en
silencio. Al rato tuvo una visién del
profeta Jezr, que le dijo: «Oye, ¢por
qué has dejado de invocar a Dios?»

«Porque la respuesta “Heme aqui”
no llegdr, contesto.

Jezr dijo, «Dios me ha ordenado que
vaya junto a ti y te diga esto: “:No
fui yo quien te llamé a mi servicio?
¢No hice que te dedicaras a mi
Nombre? Tu llamada ‘Allah!” fue
mi ‘Heme aquf’. Tu dolor llamé a Mi
mensajero hacia ti. Yo era el iman de
todas esas lagrimas, de esos gritos y
esos llantos, y yo les di alas”». (Ni-

cholson 1989, p.113)

Se cuenta la misma historia en el
sueflo de una mujer que gritaba a la
luna y sentia una terrible sensacién
de fracaso y de desesperaciéon por-
que ésta no le contestaba. Se daba
cuenta mas tarde de la intimidad mas
profunda en el amor, que consiste en
que nuestro grito es su grito hacia El
mismo. Al llamarle participamos en
el misterio de su creacién: que el que
era Uno y Unico queria ser amado y
por ello creé el mundo.

SUFI

Nuestro anhelo por El y nuestra
suplica son el sello de nuestra com-
paiifa con El Somos sus enamorados
y a Bl acudimos. Cuando volvemos
nuestros corazones y miramos hacia
El, reconocemos, a la vez por noso-
tros mismos y pot el mundo entero,
el lazo de amor que une al Creador
con su creacion. Y nos abandonamos
al amor:

En verdad hay siervos entre mis
siervos que Me aman y yo les amo,
y ellos Me anhelan y yo les afioro y
me miran a M{ y yo les miro ... Y sus
signos son que protegen la sombra
durante el dia tan cuidadosamente
como el pastor protege a sus ovejas
y anhelan el ocaso como el péjaro
anhela su nido al llegar el crepusculo
y, cuando llega la noche y las som-
bras se entremezclan y los lechos se
abren y los enamorados estan a solas
con su amada, entonces se quedan
despiertos e inclinan sus rostros
contra el suelo y me llaman por
mi Nombre y me adulan con mis
gracias, ora gritando y ora llorando,
ora perplejos y ora lamentandose, a
veces de pie y a veces sentados, a ve-
ces de rodillas y otras prosternados,
y veo lo que sufren por Mi y oigo
cémo se lamentan por causa de mi
amor. (Schimmel 1975, p.139)
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PSICOTERAPIA

Una pequefia llama en nuestras manos

Enfermedad, sintomas e individuacion

Donald Raiche

uando la mayorfa de nosotros alcanzamos la
edad madura, nos hemos enfrentado antes a cierta dosis
de sufrimiento fisico y psiquico. A poco que nos interese
la reflexién psicolégica, habremos sopesado la relacién
entre los sintomas de nuestras enfermedades y nuestro
bienestar psiquico, especialmente cuando nos sentimos
angustiados en cuerpo y alma. Podremos comprender a
Hamlet:

E/ dolor del corazén y los miles de golpes naturales
de los que la carne es heredera.

El pensamiento mas llamativo en las palabras de
Shakespeare es que somos herederos del «dolor del
corazon y de los miles de golpes naturales». Son parte
de nuestra herencia como seres humanos. Si esto es asi,
nuestras enfermedades y nuestros sintomas son una
parte esencial de nuestro legado, y como ocurre con
cualquier herencia, tenemos responsabilidad hacia ellos
y derecho a acceder a su riqueza. Desde una perspectiva
jungiana, podemos ver que nuestros sintomas y nuestras
enfermedades son una parte necesaria del proceso de
individuacién —ese proceso a través del cual recibimos
nuestra herencia, nuestro legado como seres humanos,
nuestros derechos por nacimiento.

Esta no es la forma en que la mayorfa de nosotros
hemos visto estas cosas. En nuestros afios de juventud,
la respuesta mas probable al dolor de cualquier tipo es

simplemente quitarselo de encima bien sea distrayéndo-
se, haciendo ejercicio o medicandose. Cuando vamos
madurando psicolégicamente, debemos aprender a pre-
guntarnos si nuestras heridas y nuestros dolores nos dan
claves o pistas hacia un mayor sentido y mas salud. Po-
demos preguntarnos: «:Existe alguna posibilidad de que
esta enfermedad esté motivada por mi rechazo a aceptar
algo? sQué me estan queriendo decir estos sintomase»
En algunas circunstancias parece haber una relacién muy
clara, incluso causal, entre nuestros sintomas de dolor y
nuestro estado psicolégico. Hemos vivido ocasiones en
que un sintoma desaparecia rapidamente cuando hacia-
mos algin ajuste interno o externo. Una feroz tlcera de
estomago desaparecfa cuando éramos finalmente capa-
ces de admitir que determinada situacion en el trabajo era
insostenible y dejabamos ese empleo.

No debemos subestimar las dificultades a la hora de
fijarnos en lo que los sintomas pueden estarnos diciendo.
Son momentos de sufrimiento y de confusién. Los sin-
tomas somaticos aparecen de forma misteriosa y el alivio
es con frecuencia dificil de conseguir. Nos enfrentamos
a la ardua tarea de esforzarnos en analizar las ataduras
psicolégicas con los demas, reconociendo dénde nos ha
herido un defecto o un exceso de atencion parental, y, al
mismo tiempo, debemos dejar de lado nuestra insistencia
infantil en culpar de nuestras desgracias a nuestros pa-
dres, a los demas o al destino. Esos momentos pueden
ser francamente dificiles. Ann Ulanov llama a esto «la
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primera oscuridad», un tiempo «real-
mente de ignorancia, en el que ni
vemos ni sabemos qué hacer»:

El primer desconocimiento envuelve
a un ego que todavia no es capaz de
reclamar una vida propia, de emer-
ger de un estado de identidad arcaica
con los objetos. En ese momento,
nuestra  temblorosa  subjetividad
dificilmente ve su diferenciacion del
objeto con el que esta entrelazado
en lo que Jung llama una mistica de
participacién. En esa mezcla con lo
otro caemos en la «compulsion y en
la responsabilidad imposible» (Jung
1967, p. 52, par. 48). Unidos a lo
otro de esta forma no encontramos
seguridad ni proteccion; no nos sen-
timos cuidados. En lugar de eso, nos
obsesionamos por cuidar a lo otro
en una suerte de codependencia...
Nuestros egos no estan aun prepara-
dos para acoger el deseo apasionado
de nuestras psiques. Pero la energfa
esta presente, y se abalanza hacia los
objetos sobre los que proyectamos
toda nuestra seguridad y nuestra
felicidad. Estamos viviendo en la
oscuridad, ignorantes de lo que nos
mueve y de lo que esto nos exige, y
somos tan s6lo un camulo de ajetreo
y de actividad.

La confusion y el desasosiego de
la «primera oscuridady, si se superan,
forman parte del proceso de estabili-
zacion y consolidacion del ego —ta-
rea especifica de la primera mitad de
la vida. El analisis (el ambito mas ca-
racteristico y apropiado de la mayoria
de la psicologia analitica) de nuestros
sintomas nos ayuda a ver si el ego
esta operando de una forma infantil,
y dénde se esta rechazando un ajuste
0 una acomodacién a hechos intet-
nos o externos. El doloroso proceso
del analisis de los sintomas puede
abrir la posibilidad de pasar del pa-
decimiento neurdtico al sufrimiento
consciente y con sentido. De lo que
era «una carga que soportamos y que
nos lleva a la autocompasién», nues-
tro sufrimiento puede convertirse en
«una carga que llevamos con total
consciencia..» (Luke 1987, p. 103-4).

Aun asi, incluso con un ego re-
lativamente maduro, el dolor no des-
aparece, sino que en general aumenta
en la segunda mitad de la vida; prac-
ticamente nadie escapa a ¢l. También
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descubrimos que las introspecciones
y las técnicas que aprendimos en la
primera mitad de nuestra vida ya no
parecen aplicables o efectivas cuando
nos enfrentamos a la enfermedad y
al sufrimiento. Se precisa un enfoque
totalmente diferente para el camino
de la individuacion, la tarea propia de
la segunda mitad de la vida. Esta es la
«segunda oscuridad».

Hablando de su lucha para llegar
mas alla de la fase de analisis del tra-
bajo intimo, Lockhart escribe acerca
de una relacién imaginativa y erdtica
con el inconsciente, que claramente
se requiere en la segunda parte de la
vida: «el individuo es capaz de tomar
parte no ya en el trabajo del ego, sino
en el «trabajo de la creaciény, esto es,
de participar en el nacimiento del fu-
turo» (Lockhart 1995, p. 10,11).

Esta «segunda oscuridad» es una
época en la que es mas probable que
nos demos cuenta de que «el dolor del
corazon y los miles de golpes natura-
les» son parte de nuestra herencia, de
nuestra dotacion natural como seres
humanos. No son algo que sanemos
para poder seguir con el proceso
de individuacion. Si bien uno debe
ciertamente seguir planteandose si su
psicologia personal esta multiplican-
do los sintomas de forma neurdtica
(muchas personas ya mayores no han
consolidado atn su ego y nadie lo
logra por completo), es también una
época en que podemos comprender
que las enfermedades no son solo
la triste evidencia de nuestro declive
hacia la muerte. Cuando nos damos
cuenta de que el sufrimiento y el
dolor pertenecen al patrén de nues-
tra vida en su nivel mds profundo,
también reconocemos que estas
experiencias nos llevan, como toda
experiencia profunda, a las realidades
fundamentales de la vida, a los «he-
chos sagrados» como los llamé Char-
les Williams, y hacia quiénes somos y
se supone que debemos ser.

Este padecimiento del proceso
de individuacién es tanto un apren-
dizaje como una vivencia en el su-
frimiento que es parte inseparable
de la vida. Dicho padecimiento, si
bien puede llevar a la introspeccion,
no se vera aliviado por esta intros-
peccioén, pues se esta participando
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en los misterios oscuros de la vida
del universo. Puede ser inadecuado,
incluso peligroso, considerar ese su-
frimiento como una sefal de que la
psique no estd en armonia consigo
misma o con su centro. La tarea debe
ser ahora la de suftir en armonia con
el sufrimiento del Ser, del centro, del
universo, de aquello que los sabios
han descrito asi:

Dios es un cireulo cuyo centro estd en todas partes
Y cuya circunferencia no esta en ningin sitio.

San Buenaventura

En esta segunda oscuridad,
somos coparticipes en la oscuri-
dad de la vida, en la oscuridad de
Dios. Hemos tomado posesion de
nuestra herencia. Esto forma parte
de nuestra racidn de vida, y nuestras
responsabilidades son diferentes de
las que tenfamos en la primera parte
de la vida. La tarea no consiste aqui
en convertirnos en individuos fuer-
tes y autonomos. No es un trabajo de
perfeccionamiento o correccion del
ego. La segunda oscuridad necesita
de una penetracién mas profunda en
toda realidad, incluso en la realidad
ultima. Participamos ahora en la ex-
ploracién por Dios de Su propio ser
y en Su apertura de ese ser al mundo.
Somos compafieros en Su camino.
Es un camino tanto de dolor como
de alegria, de nuevas restricciones y
nuevas libertades, de soledad e inti-
midad. Al adentrarnos mas en toda
realidad, estamos mds cerca de la
riqueza de su fuente.

Esta nueva Senda, esta asocia-
cién secreta con el Ser, exige abso-
lutamente todo de nosotros y desafia
todas las formas habituales de pen-
sar, de sentir y de ser con las que nos
hemos ido enfrentando al mundo.
Los que sabfamos que eran nuestros
puntos fuertes no son generalmente
los recursos que necesitamos para
esta nueva tarea. Son necesarias, por
el contrario, partes de nosotros que
conocemos escasamente o que infra-
valoramos. Por supuesto, el coraje, la
inteligencia y la perseverancia pueden
ser una ayuda, pero nuestras debili-
dades, nuestra ignorancia y nuestra
inocencia son aliados mucho mas
esenciales en esta nueva relacién con
el compafiero secreto.
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Helen Luke, en su ensayo sobre
el sufrimiento, habla de la posibilidad
de que el padecimiento neurdtico
se convierta en padecimiento real
(esto es, sufrimiento consciente que
conduce al proceso de individuacion)
cuando la parte inocente de la perso-
na empieza a sufrir:

El sufrimiento real pertenece a la
inocencia, no a la culpa. Mientras
nos sentimos miserables por estar
llenos de remordimiento y de culpa
o por avergonzarnos de nuestra de-
bilidad, todo lo que experimentamos
es una pérdida de energfa vital, y no
tiene lugar ninguna transformacion.
Pero en el momento en que acepta-
mos la culpa y la pena con objetivi-
dad, nuestra parte inocente empieza
a sufrir, la carga se convierte en una
espada. Sangramos, y la energia flu-
ye de nuevo en nosotros en un nivel
mas profundo y mas consciente.

(Luke 1987, p. 110)

Helen Luke habla sobre todo del
sufrimiento psicologico, pero nuestra
parte inocente tiene también su pro-
pio papel en el dolor fisico. Si el adul-
to llega a aceptar el dolor con la re-
ceptividad del nifio, por muy ilégico
o incluso ridiculo que pueda parecer,
entonces el mismo padecimiento fisi-
co puede tener una parte importante
en el proceso de individuacion. Ese
tipo de inocencia es una posibilidad
que se da por igual en el adulto y en
el nifio. El poeta David Whyte reco-
noce que la inocencia no es un don
s6lo para jovenes:

La inocencia es lo que permitimos
que se nos regale
una vez gue nos hemos regalado
10S01r0s mismos.
(Whyte 1997, p. 51)

¢Qué caracteriza a la inocencia
que participa en el misterio inherente
al sufrimiento? La palabra «inocente»
significa: «no corrompido por el mal,
la malicia... sin pecado...» y deriva del
latin znnocens: in-, no, y nocens, partici-
pio presente de nocere, dafar, herir.
Su rafz indoeuropea es nek, muerte
(American Heritage Dictionary). Oculto
en la palabra esta el significado de
estar «no muerto». En el verdadero
sufrimiento podemos ver con fre-
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cuencia una vitalidad, incluso una
vibracion, que estd ausente en el su-
frimiento neurdético.

Whyte dice que la inocencia es un
regalo que se nos confiere. Puede que
haya sélo un requisito para recibitlo:
que nos abandonemos totalmente a
lo que nos ha tocado, a nuestra con-
diciéon de herederos de la totalidad
del legado humano, por grandes que
sean el peligro de sufrir y los riesgos
de la alegria. Nos vienen a la mente
varias caracteristicas de este tipo de
inocencia. La inocencia es el sufti-
miento o la alegria que no pregunta
por qué. Es la aceptacion del hecho,
que no pregunta: «;Por qué yo?» La
inocencia no calcula una y otra vez
cémo evitar el dolor. No piensa en
los costes ni trata de negociar con
las fuerzas del universo para obtener
bienestar personal. La inocencia no
se enfrenta a cada cosa como a un
problema que resolver. No exige un
lugar de honort, y es capaz de actuar
de forma espontanea. La inocencia
no fantasea con los momentos de
amor, de introspeccion o de vision
numinosa, ni trata de poseerlos ni
identificarse de alguna manera con
ellos. Ni pretende generar ningin
tipo de experiencia espiritual emo-
cional. La inocencia no trata de filtrar
las experiencias con el tamiz de: «:En
qué medida es esto una ventaja o un
inconveniente para mi?» No es estre-
cho de miras y se siente en el mundo
como en casa.

Al abandonarnos a nuestro desti-
no, no sélo recuperamos nuestra ino-
cencia, sino también nuestra propia
humanidad. Asi como el padecimien-
to neurdtico insiste en que NO SOMOS
limitados —que el sufrimiento «no
es aceptable», para usar un cliché
de nuestros dias, que no somos fra-
giles mortales—, el sufrimiento real
acepta que somos finitos, débiles y,
con mucha frecuencia, simplemente
estipidos. No somos dioses. Desde
esta aceptacién pueden fluir aquellas
virtudes exclusivamente humanas de
empatfa hacia los demas, de acep-
tacién de su fragilidad, y el simple
amor humano que no exige que los
demas sean diferentes de lo que son.
Esta dimension se alcanza en general
en la segunda mitad de la vida pues
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durante la primera mitad la atencién
debe inevitablemente centrarse en
reforzar el ego, en la asertividad y la
adaptabilidad, mas que en la empatia
y la compasiéon. Mas adelante en la
vida es cuando podemos abarcar to-
talmente nuestra naturaleza humana.

Anthony Lewis coment6 cémo
la pena y el sufrimiento influyeron en
el caricter de Robert Kennedy:

Crecié y cambié como politico mas
que ningin otro que yo conociera.
Profundiz6 en su comprension de la
debilidad, lo que equivale a decir, en
su humanidad. (New York Times, 5 de
junio de 1988)

Este tipo de consciencia de
nuestra debilidad y de nuestra hu-
manidad no debe confundirse con
quedarse absorto en uno mismo.
Esta consciencia no nos lleva a la au-
tocompasion y al remordimiento por
nuestras faltas, sino que nos conecta
mas completamente con los hechos
objetivos, internos y externos.

Paradéjicamente, esta nueva co-
nexion a nuestra debilidad humana es
un vinculo vital con lo divino. Jung,
en Answer to Job, y Edinger después
de €I, han preconizado un Dios que
precisa de la consciencia humana
para conseguir una mayor conscien-
cia en EI mismo; una consciencia que
puede mitigar en parte Su célera y Su
impredecibilidad. Este Dios necesita
al hombre para realizarse El mismo
y entregarse El en Su completitud.
Este es un punto de vista extraor-
dinario y sorprendente sobre la idea
de la Encarnacién continua, que su-
pone esa exploracion de la oscuridad
en la Deidad de la que hablabamos
antes. Pocos misticos han hablado
directamente sobre esto, pero lo dan
a entender, de forma consciente o in-
consciente, cuando hablan de que el
hombre debe engendrar a Dios. Esa
forma de hablar permite inferir que
de alguna forma Dios esta necesita-
do, es débil y fragil.

Este es un aspecto de la imagen
de Dios en Occidente al que dedican
poca atencion la filosoffa y la psico-
logfa contemporaneas. Si Dios es,
de hecho, completitud, debe existir
también la debilidad en su complexio
oppositorum. (No es ésta acaso parte
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de la imagen fundamental de Dios
en Occidente?: Cristo en la cruz,
un hombre que sufre, fragil, roto,
afirmando el valor de lo profunda-
mente humano y al mismo tiempo
mostrando esa absoluta fragilidad de
ser el lazo mediador con lo divino.
El Creador sufriente y el hombre
llegan estar intimamente unidos, en
el servicio amoroso a las pautas de la
creacion en la vida.

Edward Edinger ve un vinculo
profundo entre nuestra debilidad
individual y lo divino, el Ser. Segin
Edinger:

Uno de los rasgos principales del
mito cristiano y de las enseflanzas de
Jesus es la actitud hacia la debilidad
y el sufrimiento. Se da una verdadera
transvaluacion de los valores ordina-
rios. Se reniega de la fortaleza, del
poder, de la abundancia y del éxito,
los valores conscientes usuales. En
su lugar, se revisten de una especial
dignidad la debilidad, el sufrimiento,
la pobreza y el fracaso. Esto eran in-
capaces de entenderlo los romanos,
para quienes el honor, la fortaleza y
las virtudes varoniles eran los valo-
res supremos. Analizandolo desde
el punto de vista psicologico, se
presenta aqui, pienso, el choque en-
tre los objetivos y los valores de dos
fases diferentes del desarrollo del
ego. La preocupacion por el honor
personal y por la fuerza y el despre-
cio de la debilidad son inevitables
y necesarios en las primeras etapas
del desarrollo del ego. El ego debe
aprender a afirmarse para poder
existir. De aqui que el mito cristiano
tenga un lugar muy pequeno en la
psicologfa de la juventud.

HEs en las fases posteriores del de-
sarrollo psicolégico, cuando se ha
alcanzado un ego claramente estable
y maduro, cuando las implicaciones
psicolégicas del mito cristiano son
especialmente aplicables. .. al proce-
so de individuacién, que es una tarea
especifica de la segunda parte de la
vida... Hste simbolo (de la deidad
sufriente) nos dice que las experien-
cias de sufrimiento, debilidad y fra-
caso pertenecen al Ser, y no sélo al
ego. El error practicamente universal
del ego es asumir la responsabilidad
total y personal por sus padecimien-
tos y sus fracasos. Lo encontramos,
por ejemplo, en la actitud general
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que tiene la gente hacia su propia
debilidad, una actitud de pena o de
negacién. Si una persona es débil en
algin sentido, como todos lo somos,
y al mismo tiempo considera que
es vergonzoso ser débil, esta, en la
misma medida, privada de autorrea-
lizacién. Sin embargo, el reconocer
las experiencias de debilidad y de
fracaso como manifestaciones del
dios sufriente que se esfuerza por
encarnarse le da a uno un punto de
vista muy diferente. (Edinger 1972,
pp. 152-3)

El lenguaje filosofico y psicologi-
co es incapaz de transmitir la impor-
tancia singular de estas ideas, pero si
puede expresatla la literatura imagi-
nativa. En la novela de Marguerite
Yourcenar The Abyss, encontramos
una discusién sobre la debilidad de
Dios, cuando uno de los personajes,
un prior, estd hablando con un amigo
médico sobre sus vidas en una Eu-
ropa del siglo XVI dividida por las
guerras de religion:

Los dos somos presa de la duda
—dijo el prior, con voz de pronto
temblorosa—. Hemos conocido
la duda, ta y yo... Cuantas noches
habré luchado contra la idea de
que Dios es sélo un tirano para
nosotros, 0 un monarca impotente,
y que todos nosotros, excepto los
ateos que niegan Su misma exis-
tencia, blasfemamos cuando Le
definimos... Pero la enfermedad
abre determinadas cosas a nuestros
ojos: me ha llegado un rayo de luz.
¢Qué ocurrirfa si estuviéramos con-
fundiéndonos al postular que Dios
es todopoderoso, y al suponer que
todas nuestras desgracias son resul-
tado de su voluntad? :Qué ocurriria
si nos correspondiera a nosotros es-
tablecer Su reino en la tierra? Te dije
antes que Dios delega en si mismo;
ahora voy mas alla... Posiblemente
El sea tan s6lo una pequefia llama en
fnluestras Manos y seamos Nnosotros
los tnicos que pueden alimentar esta
llama y mantenerla encendida; quiza
seamos el punto mas alejado hasta
donde pueda Fl avanzar... ;Cuantas
personas sufridoras que se ponen
furibundas cuando hablamos de
un Dios todopoderoso se lanzarfan
desde las profundidades de su pro-
pia afliccién para socorrerle en Su
fragilidad si se lo pidiéramos?...

Una pequena llama en nuestras manos

Dios reina omnipotente, eso te lo
garantizo, en el mundo de lo espiri-
tual, pero nosotros habitamos aqui,
en el mundo de la carne. Y en esta
tierra, sobre la que Fl ha caminado,
¢de qué forma Le hemos visto sino
como un bebé entre la paja, igual
que los inocentes abandonados en
la nieve cuando nuestros pueblos
de los paramos son devastados por
las tropas del Rey? ¢O como un va-
gabundo, sin un lugar donde caerse
muertor ¢O como un hombre con-
denado y colgado de una cruz, pre-
guntandose, a su vez, por qué Dios
Le habia abandonado? Somos real-
mente débiles, todos nosotros, pero
hay algin consuelo en la idea de que
El puede ser incluso mas débil que
nosotros, y aun mas desalentado, y

uc es nuestra tarea engendrarle a
El, y salvarle a El en todos los seres
vivientes... (Yourcenar 1976, pp.
220-222)

Entender que nosotros mismos
somos personas que llevamos a Dios
como una pequefia llama puede pa-
recer inverosimil, pero si pensamos
en cé6mo acostumbramos a identi-
ficarnos con las diversas bondades
y desgracias de nuestras vidas y del
mundo que nos rodea, es una imagen
que encaja.! En muchas ocasiones
parece que estamos abrigando una
llama divina pero fragil. Lo hacemos
cuando reconocemos nuestra inter-
dependencia y nuestra responsabili-
dad con toda forma de vida: el aire
que respiramos, la tierra bajo nues-
tros pies, el agua que bebemos y los
animales con los que compartimos
este espacio sagrado. Y sabemos, si
bien de mala gana, como toda vida
esta amenazada de extinciéon hoy en
dia. También amparamos esta peque-
fia llama cuando nos esforzamos por
tener una nueva actitud en nuestra
experiencia concreta del dia a dfa,
cuando prestamos especial atencion
a las imagenes que nos vienen en
suefios, a las emociones del corazén
con el arte o compartiendo realmen-
te algo con otro. Estas realidades
desaparecen con la misma facilidad
por dejadez o por actitudes como «es
solo un suefio» 0 «no es mas que...»

Un gran numero de personas
padecen hoy en dia depresién, y nos
ofrecen un ejemplo familiar y con-
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creto de lo que puede implicar llevar
la llama divina de la vida en nuestro
interiot. Todo aquel que haya sufrido
alguna vez una depresion profunda,
que en cada situacién nos deja mal
sabor de boca, sabe el esfuerzo ex-
traordinario que llega a representar
proteger con sus manos una imagen
que dé soporte (en el sentido mas
concreto) a la vida contra el soplo
helador de una conviccién de que la
vida es de hecho:

un cuento

contado por un idiota,

leno de ruido y de furia,

que no tiene ningsin significado.
Shakespeare, Macbeth

Un corazén frio y
unos pensamientos au-
todestructivos parecen
ser dos de las constantes
de la depresiéon. Toda
nuestra atencién se fo-
caliza en los problemas
aparentemente irresolu-
bles de nuestra vida, y
en el dolor intenso del
corazoén, del alma y del
cuerpo. El miedo es el
compafiero de cada ins-
tante, y parece no haber
posibilidad de salir de la
desolacion. Los demas,
otro, E/ Ofro, no im-
portan. O curiosamen-
te, reconocemos que
existen y que importan,
pero esto no influye en
nuestro helado aislamiento sino para
aportar el pesar adicional del remor-
dimiento por no poder conectar con
un ser amado, o por no poder evitar
inflingirle nuestro dolor.

Uno de los aspectos mas terri-
bles de la depresion es su aparente
racionalidad —Ia 16gica frfa con la
que vemos el mundo y que dirigi-
mos contra nosotros. Si tenemos en
cuenta nuestro dolor y la consciencia
de la multitud de cosas terribles y os-
curas que ocurren en este mundo (el
topico de que éste es «un mundo frio
y cruely), ¢para qué soportar nuestra
vida, o la de cualquier otra cosa en
el universo? Podemos también sufrir
el dolor adicional de percibir nuestra
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depresién y nuestros impulsos de
auto-aniquilacién como una prueba
segura de nuestro encierro intran-
sigente en nosotros mismos y de
nuestro egoismo. Pero pudiendo ser
esto as{ en un cierto nivel, la 16gica
destructiva de la depresion nos hace
olvidar que incluso nuestro egoismo
es sOlo una parte de nuestra totali-
dad, no la totalidad.

Sélo algo de calot, algo de calor
del corazén, algo de afecto, puede
penetrar en este frigido mundo en-
capsulado. Puede ser un simple acto
amable por parte de otra persona,
una caticia, una palmada en la espal-
da, un susurro tierno, lo que rompa
esa gélida prisién. Pero debe también

existir un movimiento desde el inte-
rior de la persona, para que la llama
de la fuerza vital pueda ser reavivada
y vuelva a arder de forma estable. La
légica fria de la depresion extermina-
ra facilmente a la persona y a la ma-
yorfa del mundo, a menos que alguna
pequefia respuesta calurosa —el co-
razon que rechaza negar la belleza o
el valor de alguna parte de nosotros
mismos o de otro set— pueda liberar
y permitir esa calidez que, si bien es
facil de apagar, puede extenderse si
se la protege, y puede derretir, con
atencién y tiempo, el soporte glacial
de la misma depresion. La imagen va-
cilante que debemos proteger puede
ser la de un ser querido, de un animal
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de compafiia, de un arbol, por el que
uno tetrasa su suicidio al decir: «No,
aqui estd esto. No puedo rechazar su
realidad extinguiendo la mia propia.

La depresion es tan sélo un ejem-
plo (por desgracia muy comun) en el
que estamos llamados a proteger la
llama de la vida. También lo hacemos
como padres cuando renunciamos al
impulso de interferir en la vida de
nuestros hijos, 0 como esposos cuan-
do declinamos ocasiones de manipu-
lar a nuestra patreja, o como ciuda-
danos al participar en la comunidad
que constituye nuestra civilizacion.
Lo hacemos cuando somos capaces
de dejar a un lado la solemnidad de
nuestras ansiedades para participar
del regocijo de un ga-
tito jugueteando, del
calor del sol en nuestras
manos, o de la risa de
un nifio que no cono-
cemos. Ser guardianes
de la llama es una me-
tafora que describe bien
nuestro  compromiso
consciente en el proce-
so de individuacién —no
debe dejarse nada fuera
del circulo de luz que
proyecta. Marie Louise
von Franz habla de su
asombro cuando se dio
cuenta de que nunca ha-
bia prestado atencién al
papel que podia jugar el
impuesto sobre la renta
en su proceso de indivi-
duacién.

Von Franz reconoce que la tota-
lidad, y el proceso de individuacién
hacia ella, es inclusiva y no exclusiva.
La fragil luz de nuestra consciencia
debe dirigirse hacia cada hecho que
se nos presente. Esto puede parecer
demasiado dificil cuando considera-
mos las miles de cosas que solicitan
nuestra atencién, y la naturaleza
paraddjica de la mayoria de la vida.
Convivir con la paradoja y con la am-
bigtiedad no es tarea facil, en especial
cuando nos damos cuenta de que no
podemos elegir s6lo una parte de la
paradoja, sino que debemos vivir con
ambas partes de la misma.

Pero también sabemos que
cualquier acercamiento, filosoffa, o
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perspectiva psicolégica que no re-
conoce de alguna forma la totalidad
del legado de la condicion humana
ofrece sélo un falso consuelo que
la experiencia hara pronto aficos.
La mayoria de la vida es terrible, y
hacerse ilusiones no lo cambiara.
Es cierto que el coste de la segunda
oscuridad es alto, pues la oscuridad
parece requerir una aceptaciéon com-
pleta —aceptacion necesaria por
parte de Dios y del hombre. Jung
articula esta sumisién a la oscuridad
en esta asombrosa carta escrita en
sus ultimos afios:

Yo, de forma consciente e intencio-
nada, hice mi vida miserable, porque
quise que Dios estuviese vivo y libre
del sufrimiento que el Hombre ha
puesto en ¢l al amar mds a su propia
razon que a las intenciones secretas
de Dios. Hay un loco mistico en mi
que se ha revelado mas fuerte que
cualquier ciencia. Creo que Dios,
por otra parte, me ha conferido la
vida y me ha salvado de la petrifica-
cion. He sufrido por tanto y he sido
miserable, pero parece que la vida
nunca quiso que fuera asi, e incluso
en la noche mas oscura, y precisa-
mente en ella, pude ver por la gracia
de Dios una gran luz. En algin lugar
parece haber una gran ternura en
la oscuridad abismal de la Deidad.
(Jung 1991, pp. 416-17)

Edward Edinger comenta asi
este pasaje:

Uno podria preguntarse: ¢no es per-
verso o masoquista ir en busca del
sufrimiento? Bien, no lo es si uno
sabe lo que esta haciendo. Creo que
cuando vislumbramos un complejo
doloroso o un problema, debemos
hacer una eleccién. Debemos elegir
entre intentar evitarlo o dar la cara
y enfrentarnos a ¢l directamente. Lo
que esta aqui diciendo Jung es que ¢l
persigui6 y abrazé sus sufrimientos
cuando los encontrd con el fin de
librar al inconsciente de esa carga.
Esto permite después al inconscien-
te funcionar con naturalidad. Y esto
es lo que hacemos cuando de forma
deliberada exploramos nuestro in-
consciente y traemos los problemas
dolorosos a la consciencia. Esto
libera la capacidad de desarrollo del
inconsciente. También nos ayuda a
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librarnos y a librar a nuestro entorno
de las consecuencias malignas de las
proyecciones... (Edinger 2000, pp.
45-48)

Si bien Edinger parece hablar
principalmente de sufrimiento psico-
légico, lo que dice también atafie a los
sintomas y enfermedades que pade-
cemos en el cuerpo. Esto no significa
que debamos ignorar los sintomas ni
dejar de lado los remedios disponi-
bles y razonables en todas las épocas
de nuestra vida. Y tampoco debemos
dejar de analizar la posibilidad de
que algun sintoma esté tratando de
decirnos que tenemos algo pendiente
de resolver psicolégicamente. Pero
obsesionarnos con este enfoque
—viendo nuestras enfermedades
como simples indicaciones de que no
hemos crecido, de que necesitamos
cambiar nuestra actitud para eliminar
los sintomas y alcanzar asi algun tipo
de salud madura ideal—, puede ser
regresivo y atraparnos en una lucha
frenética unida al sentimiento de
culpa por los sintomas y en la perse-
cucién de dudosas estrategias de auto
mejora.

Aquellos que celebran la vida
de la forma mas estable y elocuen-
te nunca ignoran lo funesto. Las
comedias de Shakespeare incluyen
sombras, y sus tragedias sefialan
alegrias ocultas. En el siglo pasado,
Rainer Maria Rilke destaca como al-
guien que demuestra una lealtad a la
vida que se niega a convivir con uno
solo de los aspectos de cualquiera de
las paradojas de nuestra condicién.
Para Rilke, aceptar la totalidad de la
herencia humana no es una tarea re-
servada a los santos o a los creadores
geniales. Hs necesario abarcarla en su
totalidad si se quiere ser una persona
completa: «No habremos estado ni
vivos ni muertosy, dice refiriéndose a
aquellos que rechazan esa tarea. Dice
también que es una fuente de creati-
vidad y de vida:

Mostrar la identidad de lo funesto
y de lo dichoso, esas dos caras de
la misma cabeza divina, una unica
cara realmente que tan sélo se pre-
senta de una forma u otra, segin sea
nuestra distancia respecto de ella o
el estado mental con que la perciba-

Una pequena llama en nuestras manos

mos, ¢éste es el verdadero significado
y prop6sito de las Elegias y de Los
sonetos a Orfeo (Rilke, 1995, p. 552).

Tanto Rilke como Jung estan
dispuestos a sufrir el dolor de esa to-
talidad paradéjica de la vida, en lugar
de aceptar una falsa paz de sentimen-
talidad y de evasion, o de caer en el
extremo opuesto del cinismo y de la
desesperacion.

Jung describe con belleza en
Mysterinm  Coniunctionis el regocijo,
la vitalidad, y la camaraderfa que
pueden provenir de la aceptacion de
todo corazéon de «la identidad de lo
funesto y lo dichoso»:

El estado de transformacion imper-
fecta, meramente esperado y desea-
do, no parece componerse solo de
tormento, sino también de alegria
positiva, si bien oculta. Es el estado
de aquel que, en sus vagabundeos
por el laberinto de sus transforma-
ciones psiquicas, llega a una felicidad
secreta que le reconcilia con su apa-
rente soledad. Al comunicar consigo
mismo, no se encuentra con un
aburrimiento o una melancolia mot-
tales, sino con un compafero inti-
mo; mas incluso, halla una relacion
patecida a la felicidad de un amor
secreto, 0 a una ptimavera oculta,
en que la verde semilla brota de la
tierra yerma, ofreciendo la promesa
de una cosecha futura. Se trata del
benedictas viriditas alquimico, el verdor
bendito... (Jung 1967, parr. 623)

Esto nos trae de vuelta a nues-
tras reflexiones sobre la oscuridad
y la fragilidad, y sobre la imagen de
Dios, la pequena llama. Nos estamos
moviendo en areas complejas y apa-
rentemente incongruentes. Hsta el
Dios del prior, que es omnipotente
en cierta medida, pero en otra es tan
solo una pequena llama en nuestras
manos que necesita nuestra protec-
cién, nuestra compasion incluso.
HEsta intuicién puede verse realizada
con profundidad: una mujer joven
de nuestros dias estuvo trabajando
sobre el sufrimiento que habifa sido
parte de su vida. Comenté: «sCoémo
puede Dios soportar esto todo el
tiempo? ¢Y por qué? ¢Y no se cansa
Dios?» No esta pensando en como
puede Dios hacerme esto a mi, sino en
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cémo el Dios suftriente padece con
todo aquello que yo estoy pasando.
La idea de esta joven de rezar por el
cansancio de Dios es profundamente
conmovedor, y el prior habria enten-
dido seguramente su significado.

Jung y Edinger hablan de una
imagen de Dios que en Su profundo
desconocimiento necesita a los seres
humanos para iluminar Su oscuridad
y para llevarle a El a niveles més ele-
vados de consciencia, de sentimiento
y de compasion. Y si Dios es una
paradoja, y estamos hechos de al-
gun modo a Su imagen, debemos
darnos cuenta de que las dolorosas
contradicciones que hallamos en no-
sotros—bien sea en la depresion, en
nuestro maltrato a los seres queridos,
en nuestros anhelos de alegria y en
los frecuentes rechazos de la misma,
en nuestra explotaciéon del mundo
natural que nos sustenta, o en la an-
gustia de nuestras propias actitudes
ambiguas frente a la enfermedad y la
vejez— son realmente reflejos de Sus
contradicciones.

Si esto es asi, los actos que rea-
lizamos para mantener la llama con
nuestra mayor dedicacion, si bien va-
cilante e indecisa, no son puramente
personales. Estamos aportando, sos-
teniendo —no es exagerado decir,
creando— un aumento de la vida y
de la calidez en el mundo. Actos asi
no son solo para nosotros, ya que,
por pequefla que sea su aportacion,
determinan la cantidad total de vida,
la naturaleza del mundo en el que
habitamos y, nos atrevemos a decir
que la naturaleza del mismo ser, del
Ser supremo incluso. Nos unimos al
Dios que carga con ello como una
llama que parpadea en la propia os-
curidad de Dios, y le ayudamos en Su
iluminacién, no sélo para nosotros,
sino también para Fl mismo. Nuestra
respuesta espontinea a estas ideas
podria ser: «Yo Te llevaré alli en la
oscuridad».

Etty Hillesum dijo algo similar
desde un campo de concentracion:

Lo que es realmente importante es
que salvaguardemos esa pequefia
porciéon de Ti, Dios, en nosotros
mismos. Y quiza en otros también...
Debemos... defender Tu morada en
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nosotros hasta el final... Nunca Te
apartaré de mi presencia. (Hillesum

1981, p. 151)

Imagenes como éstas nos dicen,
al igual que los sabios a lo largo de la
historia, que en medio de lo contra-
dictorio encontramos una abundan-
cia de dones que nunca podrfamos
haber imaginado en los lugares en
los que una vez estuvimos. Aque-
llos lugares en los que insistiamos
ingenuamente en que el mundo fuera
justo, fuera todo luz, y tuviera una
respuesta facil de entender a «por
qué las cosas malas le suceden a la
gente buena.

Si tenemos el valor de aceptar la
identidad paraddjica de lo funesto y
lo dichoso, todas las cosas serin mas
intensamente reales, el ardor y la sig-
nificacion creceran. La pauta esta ahi,
se siente con claridad en algunas oca-
siones, y muy tenuemente en otras,
una pauta en la que unas contra-
dicciones aparentemente profundas
conviven en un baile de significados.
Estamos en un lugar en el que la fra-
gilidad, el éxtasis, la inocencia, la pa-
sion, el dolor y la alegria son palabras
todas ellas que sélo describen los
matices de una misma y provechosa
experiencia de la totalidad. En esto el
lenguaje poético es el aplicable.

Los poetas de todas las épocas
conocen estos lugares. El poeta con-
temporaneo David Whyte escribe en
Autorretrato:

No me interesa saber si hay un Dios
0 muchos dioses.

Quiero saber si estds o te sientes
abandonado.

S7 conoces la desesperacin o puedes verla en otros.
Quiero saber

57 estds preparado para vivir en el mundo
con su cruel necesidad

de cambiarte. Si puedes mirar atrds
con mirada firme

diciendo aqui es donde estoy. Quiero saber
§i sabes

cdmo fundirte en ese fiero calor de la vida
qute llega hasta

el centro de tu anhelo. Quiero saber
§i estds deseando

vivir, dia tras dia, con las consecuencias del anor
'y la amarga,
indeseada pasion de tu segura derrota.
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Me han dicho que en esa valerosa aceptacion,
incluso los dioses hablan de Dios.
(Whyte 1995, p. 10)

e

Notas

1.- Esta imagen de Marguerite Yourcenar,
de una pequea llama en nuestras manos,
fue el punto de partida de las ideas conte-
nidas en el presente ensayo.
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El Comienzo del Sama

El sama de los sufies es sélo por amor al Amado,

porque sus corazones estan agitados por su anhelo.

Si estas ebrio de Dios, levantate y da palmas,

baila y baila feliz, toca y toca el pandero.

Deja cualquier preocupacion, levantate,

olvidate de ti, y inete a los ebrios,

porque éste es el estado y la pasion de los sinceros,

colmado del fervor y del aliento de los enamorados.

Es el momento del sad, del pandero y el ey,

grita embriagado de felicidad y de gozo.

Tal vez asi consigas olvidarte de “td” y “yo”

y sumergirte, fascinado y ebrio, en el océano de la Unicidad.

Vacio de ti mismo y colmado de FI,

repite: Hagq, Haqq, Haggq..., y canta ebrio: Hu, Hu, Hu...

Hagq (la Verdad) y Hu (El), son dos
de los Nombres de Dios. En sus
reuniones de sama los sufies a2 menudo
repiten, en voz alta, uno o vatios de
los Nombrtes divinos, de una forma
determinada, durante un largo tiempo.

—Diwan de poesia sufi. Javad Nurbakhsh
—Traducida por José M* Bermejo

Pdgina siguiente: hombres y mujeres
darwishes Nematollahi en saa en el
mausoleo de Shah Nematollah Wali

(Mahan-Irin), 2003.
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Las Upanishad

Michael N. Nagler

Las Upanishad son la gran mina de la fuerza. En ellas se encuentra suficiente fuerza como
para dar vigor al mundo entero. ... Libertad —I/ibertad fisica, libertad mental, y libertad
espiritual son las consignas de las Upanishad.

—Swami Vivekananda

oo la lectura mas valiosa en el nundo.

—Schopenhauer

omo muchos occidentales, traté de leer las Upa-

nishad por mi mismo cuando era estudiante: a diferen-

cia del gran filésofo Schopenhauer, sin embargo, las

encontré incomprensibles, aunque fascinantes. Pero

algunos afios después tuve la bendicion de
aprender a meditar con un gran maestro, Sti
Eknath Easwaran, y llegué a darme finalmente
cuenta de que las Upanishad son, como €l sue-
le decir, «probablemente, la fuente mas pura de
la filosoffa mistica» (Easwaran, 1987, p.14)." Se
merecen esta distinciéon no sélo en virtud de
su antigiiedad y de su misticismo sublime, sino
por la plena universalidad de su mensaje, que
tan frecuentemente brilla, mediante sus alusio-
nes mitoldgicas y su simbolismo cultural, con
la simplicidad de la pura verdad:

17 eres lo que tu deseo profundo
e impulsor es.

Tal cono es tu deseo,
ast es tu voluntad.

Tal como es tu voluntad,
asi es tu accion.
Tal como es tu accion,
asi es tu destino.
(Brihad, 1987, IV.4.5)?

Las Upanishad en prosa mas tempranas
fueron escritas probablemente en la primera
mitad del primer milenio a.C.. Nos han llegado
como un apéndice a las cuatro grandes colec-
ciones de himnos védicos, si bien la conscien-
cia espiritual de las Upanishad hace de estos
textos no tanto un apéndice sino mas bien un
nuevo punto de partida desde el pantefsmo vé-
dico. No representan evidentemente los albo-
res sino una etapa dorada del misticismo en la
India, pues los sabios que pronunciaron estos

o,
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discursos no andaban titubeando en
busca de las palabras, sino que eran
capaces de describir las realidades
mas sutiles en un lenguaje articu-
lado y coherente, puesto a punto
claramente por una larga tradicion.
Las Upanishad corroboran la propia
tradicion hinda que siempre ha man-
tenido, lo cual se puede confirmar ar-
queolégicamente hasta cierto punto,
que la singular tradicién espiritual de
la India se remonta a mas de 5.000
anos.

La civilizaciéon en la que esta
tradicion se desarrollé debe de haber
sido tan diferente a la nuestra que
excita nuestra imaginacién. Imagi-
nen ese vasto territorio habitado
sélo por una pequefia parte de su
poblacién actual, viviendo la mayoria
en pueblos estables, autosuficientes,
en medio de vastas extensiones de
bosques, no ya cerca, sino formando
intimamente parte de la naturaleza
—un mundo con pocas ciudades
pero con una cultura sofisticada de la
unidad en la diversidad. El sobresalto
de los turistas de hoy en dia al ver
vacas, monos y a veces incluso ele-
fantes paseando entre los habitantes
de las ciudades indias, no esta alejado
de nuestra sorpresa ante la imagineria
animal de las Upanishad, que convive
con su sublime mensaje espiritual’.

Esta sensibilidad y este respeto
por la naturaleza llevaron a los anti-
guos indios a una gran prosperidad,
a la opulencia incluso, hecho este que
se olvida con frecuencia cuando pen-
samos en el pafs actual, que ha tenido
que soportar tres grandes invasiones:
los mongoles, los britanicos, y —la
mas destructiva de todas— la «civi-
lizaciény» industrial. Esa prosperidad
y esa sofisticacion ancestrales no
parecen, sin embargo, haber empan-
tanado las mentes de ese pueblo en
el materialismo, y probablemente se
deba a esa cultura espiritual de la que
las Upanishad son un primer testigo.
Lo que pretendia en esa época la ci-
vilizacion era sin duda muy diferente:
cultivar el maximo potencial latente
en el ser humano. La India tuvo
que soportar guerras destructivas,
hambre y despotismo, «atin cuandow,
como escribe A. I.. Basham, «en nin-
guna otra parte del mundo antiguo
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las relaciones entre hombres, entre
hombre y estado (o entre seres hu-
manos y naturaleza), eran tan justas
y humanas... Para nosotros, la carac-
terfstica mas llamativa de la antigua
civilizacién india es su humanidad»
(Basham 1967, 8f).

Al contemplar los logros increi-
bles que nuestra civilizaciéon tiene a
su favor —organizacion politica, tec-
nologfa, ciencias naturales, que llevan
a la «conquista» de la naturaleza e in-
cluso del espacio exterior—, es facil
ver la diferencia, y es que estos logros
no fueron desatendidos en la antigua
India, sino que fueron equilibrados.
Los pensadores indios, de los cuales
conocemos algunos nombres, consi-
guieron grandes avances en ciencias
tedricas (la invencion del cero y el
sistema decimal, sin los cuales las
matematicas tal y como las conoce-
mos no existirfan), en metalurgia, en
musica, en literatura, en astronomia,
e incluso en cirugfa. Pero algunos
de ellos, a los que Mahatma Gandhi
llamaba «genios mas importantes que
Newton» (Prabhu y Rao 1967, p. 27),
hicieron también descubrimientos
increibles sobre el mundo interior:

Por encima de los sentidos esta la mente,
por encima de la mente estd el intelecto,
por encima de ¢l esti el ego,
Y por encima del ego
estd la Causa no manifestada.
Y s alld esta Brahnian,
ommnipresente,
sin atributos.
Comprendiéndolo se libera uno
del ciclo de nacimiento y ninerte.
(Katha ILiii.7-8)

Nunca podremos saber con
precisién cuando comenzo esta gran
aventura del descubrimiento del
mundo interior, ni por qué se cultivd
en la India con un entusiasmo tan in-
cansable y sistematico. Lo tnico que
podemos decir es que algin genio,
uno de los mayores benefactores de
la especie humana, que ardfa por algo
mas que por el flujo incesante de la
vida, se dio cuenta no soélo de que
todo lo que podemos ver o saber esta
siempre cambiando —arboles, plan-
tas, estaciones y criaturas a nuestro
alrededor—, sino que también varfa
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el medio por el cual conocemos estas
cosas, la mente; y es ahi, en la mente,
donde este fluir puede ser apacigua-
do y finalmente transcendido. Descu-
brieron que la forma de hacerlo era
mediante el proceso que llamarfan
dhyana, meditacion.

Aunque las Upanishad no nos
dicen, por supuesto, quién fue el
primero en dar con la posibilidad de
detener la mente y de mirar hacia el
interior, en lugar de hacia el exterior
a través del medio deformante, re-
crean con frecuencia este momento
extraordinario en la evolucién de la
consciencia humana:

El Seror, existente por si niismo,
transcendid los sentidos
para volverse hacia fuera.
Por ello miramos al mundo exterior
Y no vemos al Yo dentro de nosotros.
Un sabio apartd sus sentidos
del mundo del cambio
), buscando la inmortalidad,
mird hacia el interior
Y contempld al Yo inmortal.
(Katha ILi.1)

¢De dinde venimos?
¢Por qué vivimos?
¢Dinde al fin hallaremos paz?...
Los sabios,
en las profundidades de la meditacion,
vieron en su interior al Sesior del Amor,’
qute habita en el corazon
de cada criatura. ..
... Eles uno. El es
quien gobierna el tiempo,
el espacio y la cansalidad.
(Shveta. 1.1 & 3)

Lo que hizo a la India tan notable
no es que este descubrimiento se pro-
dujera, pues se ha dado en todos los
paises, sino que llegara a ser la base
de una witura. Los sabios se convir-
tieron en modelos de comportamien-
to y en maestros desde los tiempos
mas remotos, en todo el territorio;
fueron ellos y no los hombres de
estado, los artistas o los intelectuales,
los que tuvieron autoridad respecto
de las ideas, los valores y los objetivos
de su civilizacion. Se han dado «sub-
culturas» misticas en cada una de las
grandes religiones —el sufismo en
el Islam, los primeros tiempos en la

N°9



Michael N. Nagler

Iglesia oriental, la alta Edad Media en
Europa—, mientras que en la India
el cultivo de la consciencia de Dios se
convirtié en la corriente principal.

Es digna de destacarse especial-
mente una caracterfstica de esta «ci-
vilizaciéon de bosque» (que es una ex-
presion feliz de Tagore): la educacion
estaba basada en las personas, no en
edificios o en burocracias especiales.
Habfa universidades renombradas
en la antigua India, por ejemplo en
Pataliputra y Takshashila (la Taxila
actual), pero la verdadera educacion,
la transmision de la cultura espiritual,
y el impulso para emprender la gran
Busqueda dentro de uno mismo,
estaba confiada a mujeres y hom-
bres iluminados que reunfan a su
alrededor a chicos, y en ocasiones a
chicas, que convivian con ellos como
miembros de sus propias familias por
un periodo tradicional de doce afios,
antes de retornar al mundo para asu-
mir sus diversas tareas como ama de
casa, granjero, principe o maestro.
Incluso asumiendo que la descrip-
cién que figura en las Upanishad esta
hasta cierto punto idealizada, como
tienden a estarlo las fuentes indias, si
parece que el objetivo deseado por
un numero considerable de padres
e hijos era el de ser aceptados en
el ashram (comunidad espiritual) de
algun gran sabio, como Vasishta, Yaj-
navalkya, u otros cuyos nombres son
hoy legendarios.

No habia realmente otra forma;
la educacién tenia que llevarse a cabo
en esta relacion intensa, de larga
duracion, entre maestro y discipulo,
porque su objetivo no era aprender
esta o aquella asignatura, sino cono-
cer «aquello a través de cuyo cono-
cimiento todo se conoce» (Mund.
1.i.3, cf. Chand. VL6, etc.). Lo que
deseaban los estudiantes mas moti-
vados no era tanto el conocimiento
como la realizacidn, no querfan infor-
macion sino libertad. Y eso no se da,
se capta.

La descripcion mas dramatica y
detallada de esta relacion y de su fun-
cionamiento se halla en el relato cen-
tral de la Katha Upanishad. Como
ocurre con frecuencia en las Upa-
nishad, el héroe de esta busqueda es
un joven estudiante, un adolescente
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llamado Naciketa. L.a maestra es la
misma Muerte. Naciketa es capaz
de plantear preguntas a la muerte
porque mientras su padre estaba lle-
vando a cabo un sacrificio tradicional
para obtener las tradicionales re-
compensas de salud y larga vida (un
sacrificio que es mas un espectaculo
que una renuncia real), la Sraddba, la
fe, la sinceridad, el empefion, entrd en
el corazon del joven. (En las Upanis-
had, los sacrificios y los rituales sit-
ven con frecuencia de contraste con
la religién de la realizacién). Perplejo,
Naciketa pregunta a su padre por qué
se molesta en entregar vacas viejas,
decrépitas, que ya han bebido su ulti-
ma agua, y comido su ultimo bocado
de hierba: «Infelices son los reinos
a los que va el que ofrece regalos
como estosh (L.i.3, mi tr). Su padre,
Uddalaka, trata evidentemente de
ignorar esta intrusion inoportuna del
sincero adolescente, pero Naciketa
repite, puesto que se supone que uno
lo entrega todo en ese rito: «Padre,
¢a quién me entregaras tar». Furioso,
como soélo puede estarlo el que sabe
que no tiene razoén, Uddalaka le res-
ponde con tres frias palabras, mrtyave
tom dadamz: «A ti te doy a la muerte».

En lugar de quejarse, Naciketa
empieza de inmediato a reflexionar
sobre el misterio universal de la
muerte, expresindose con uno de los
lenguajes mas poéticos y emocionan-
tes de las Upanishad. Es raro el dia
en que no viene a mi mente, en los
momentos dificiles, la ultima linea
de su meditacién sobre la muerte,
sumiéndome en la reflexion: gimsvid
yamasya kartavyam, yan maya 'dya ka-
risyati, «;Cual es, entonces, el trabajo
de la Muerte, que hoy obrara en mir»
(Li5)

Todo esto ha sido dicho en unas
pocas estrofas. Después sigue una
descripcién muy dramética de la
prueba a la que somete el experto
profesor al inquebrantable alumno.
Yama (la Muerte) le ofrece todo a
Naciketa con la condicion de que de-
sista de su investigacién sobre la na-
turaleza de la muerte, no solo todos
los placeres posibles, sino una vida
prolongada artificialmente (la ver-
sién antigua de los modernos /fting
y pociones para alargar la vida) para
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podetlos saborear; pero el chico no
se deja disuadir: «;Cémo podriamos
disfrutar todo eso estando tu ahi?
¢Como podria estar cara a cara con
un maestro como td y quedar satisfe-
cho con algo que no fuera el secreto
de la vida inmortal?». La Muerte,
secretamente encantada, empieza
entonces a revelarle la ensefianza de
las Upanishad: «En todo momento,
la persona se ve impulsada en dos di-
recciones, hacia un lado por aquello
que le place, y hacia otro lado por
aquello que realmente le sana» (Lii.1).
Aquellos que siempre se rinden a lo
que les «gustar, nunca encontraran la
felicidad; los sentidos, como caballos
desbocados, arrastraran el carro de
sus vidas fuera del camino a la in-
mortalidad y los entregara en manos
de la muerte.

La escenografia de casi todas las
Upanishad —y de toda la literatura
espiritual que vendra después— es
de este modo: un discipulo, de men-
te y corazén abiertos, plantea una
cuestion profunda a un maestro ilu-
minado encantado de poder aprove-
char ese momento de vulnerabilidad
espiritual. La conversacién puede
tener lugar entre seres celestiales, por
ejemplo cuando los dioses, cargados
de lefia, se acercan reverentemente al
Creador Prajapatial al comienzo de la
famosa seccion de la Brihadaranyaka
(Vii), o entre humanos y animales,
como en la Chandogya (IV.iv); pue-
de ser escueta como al principio de
la Kena o de la Shvetashvatara, o
ricamente desarrollada como en la
Katha, pero la consciencia espiritual
se comunica siempre por el puente
tendido entre un maestro vivo y un
discipulo entusiasta gracias a su in-
tenso respeto mutuo.

Algunos piensan incluso que los
textos originales de las Upanishad
eran «apuntes» tomados con moti-
vo de encuentros privilegiados de
esa clase; esto, al menos, indica su
nombre, que viene de los prefijos #pa
+ ni con la raiz sad, «sentarse». Lite-
ralmente, #panisad significa «sentarse
cerca; la palabra misma conlleva la
imagen de un vinculo estrecho maes-
tro-discipulo que se asocia en mu-
chas tradiciones con la transmision
del conocimiento espiritual. El gran
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sanscritista Max Miller tradujo #pa-
nisad por «sesiéon confidencialy; pero
Shankara lo interpreté como «aquello
que acerca [p.e., a la Verdad]» y es sin
duda una interpretacion mas rica: en
los propios textos, la palabra puede
no significar una sesién en la que se
transmite la verdad, sino un «sentido
interio», o la misma verdad. El céle-
bre pasaje de la Brihadaranyaka que
explicita la interpretaciéon de Shanka-
ra dice asf:

Como la arafa que se mueve por
sus hilos, como pequefas chispas
que saltan del fuego en todas di-
recciones, as{ emanan del Yo toda
la energfa vital, todos los mundos,
todos los dioses, todas las criaturas:
su nombre secreto (#panisad) es la

Verdad de la Verdad. (I1.i.20)

No sabemos cuantas Upanishad
circularfan en la Antigua India, pero
probablemente serfan cientos, y se
continuaron escribiendo mas con
el paso del tiempo, que adoptaban
estilos diferentes conforme evolu-
cionaban las religiones y la cultura de
la India. Tenemos as{ Upanishad que
reflejan la religiosidad del Hinduismo
mas moderno, y que describen la en-
carnacion personal de dioses como
Rama o Krishna, y existe también
una Upanishad de Allah, escrita tras
enraizar el Islam y el sufismo en
suelo indio, que se lee como un zekr
sanscrito sobre el nombre de Allah.

A principios del siglo IX d.C,, el
gran filésofo y mistico del sur de la
India, Shankara, escribié comenta-
rios sobre once Upanishad e incluyo
comentarios sobre dos mas en el
desarrollo de su gran obra sobre las
Sutras del Vedanta. Estas son las
que forman el nucleo de lo que hoy
llamamos las Upanishad principales.
Su tamafio varfa desde el Mandukya,
con solo doce mantras (expresiones
sagradas), hasta el «vasto bosque» del
Brihadaranyaka, con seis grandes to-
mos. Muchas otras Upanishad tienen
momentos de la misma profundidad.
Independientemente de  cuantos
textos se incluyan, el legado de las
Upanishad de los sabios del bosque
constituyen ciertamente la principal
fuente escritural de la tradiciéon espi-
ritual india. Toda la filosofia posterior
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de la India deriva, por ejemplo, del
sistema de pensamiento desarrollado
a partir de la intuicién fundamental
de los creadores visionarios de las
Upanishad, un sistema conocido hoy
como Vedanta.

En este tiempo en que la ciencia
esta todavia tratando de asimilar el
descubrimiento de la relatividad y
de la teoria cuidntica, este sistema de
pensamiento es de tal alcance que un
distinguido fisico indio ha podido de-
clarar: «S6lo el Vedanta parece estar
capacitado para absorber el impacto
de la nueva ciencia» (Jitatmananda
1986, p. 80). Si bien el hindd co-
rriente se apoya hoy esencialmente
en escrituras devocionales como los
Puranas y en las dos grandes obras
épicas Mahabbarata y Ramayana, nadie
discutira que las Upanishad, el Bha-
gavad Gita y las Sutras del Vedanta
(un texto muy respetado pero muy
poco leido) son los «tres pilares» de
la fe hindd. Teniendo en cuenta que
muchos admiten que el Gita fue ori-
ginariamente una de ellas, y que las
Sutras del Vedanta son realmente
citas de sus textos, las Upanishad
constituyen la fuente escritural de la
espiritualidad india —se conviertan o
no, en palabras de Schopenhauer, en
«la fe del pueblo» del mundo entero.”

De hecho, una antigua coleccién
de unas cincuenta Upanishad iba
a tener una importancia mundial.
Durante la gran era de la unidad
hindd-musulmana, iniciada bajo el
gobierno ilustrado del emperador
Akbar (1556-1605), esta recopila-
cion fue traducida al persa bajo la
direcciéon del hijo mayor de Shah
Yahian, el principe Dara Shokuh, y
se completd el trabajo dos afios antes
de que éste fuese ejecutado por su
hermano menor Aurangzeb, en 1659.
Esta traduccién, no sélo fomenté la
influencia del misticismo de las Upa-
nishad en el sufismo persa, sino que
un siglo y medio después (en 1801)
fue traducida al latin por el experto
en el Avesta, libro sagrado de los
zoroastrianos, Anquetil Duperron.
Y de esta forma, con el titulo persa
Opanishad, la ventana de la sabiduria
de las Upanishad se abri6 en el oeste.
Se dice que Schopenhauer tenfa los
textos en latin en su mesilla y que los
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lefa cada noche antes de irse a dormir.
«De cada frase, surgen profundos
pensamientos originales y sublimes,
y todos estan impregnados por un
espiritu elevado, sagrado y sincero,
escribio; «han sido el consuelo de mi
vida, y lo seran de mi muerte». (Ra-
dhakrishnan 1953, 17n)°

Siguiendo esta ruta inverosimil
llegé a Europa el mensaje espiritual
de la India, y se puede decir que ha
sido uno de los sucesos mds im-
portantes para la supervivencia en
el presente de ambas civilizaciones.
Las Upanishad sirvieron de hecho en
dos ocasiones de vehiculo para este
mensaje, pues casi un siglo después
de Duperron, Swami Vivekananda,
el gran discipulo de Sri Ramakrishna,
vino al primer Parlamento de las reli-
giones en Chicago en 1893. Electrizé
a sus oyentes en América y en Euro-
pa durante los siguientes ocho afios, e
inaugurd una nueva era de tolerancia
y un renacimiento de la consciencia
espiritual que aun sigue extendién-
dose; el espiritu de las Upanishad
habl6 a través de ¢l constantemente
y sus mantras estuvieron siempre en
sus labios. Su lema era la exhortacion
procedente de sus textos: «Levanta-
te, despierta, y permanece asi hasta
alcanzar el objetivoly’

¢Cual es pues la ensefianza de las
Upanishad? Sus autores, cuya expe-
riencia de meditacion senté las bases
de la civilizaciéon india, no trataban
de crear una filosoffa sistematica. Al
contrario, su objetivo era totalmente
practico: rescatar a la humanidad de
lo ilusorio. En el desarrollo de este
proyecto, descubrieron sin embargo
principios que subyacen en casi cual-
quier especulacion filosofica:

El primer descubrimiento mistico
fundamental fue acerca de la reali-
dad de lo Divino. Entendieron que
Brahman, el Dios principal, es la
Consciencia. Esto es una intuicién
revolucionaria. En lugar de un con-
cepto antropomorfico de la imagen
de Dios... los sabios indios enten-
dieron en profundidad a la Divini-
dad como consciencia.

Aun siendo tan profunda esta per-
cepcién interior de lo Divino,...
habfa mas que saber. LLa Consciencia
Divina externa a nosotros estaba

N°9



Michael N. Nagler

también presente en el interior de
los espacios secretos del corazén
en el Atman eterno, el Yo... Este
Yo es Brahman... La realidad trans-
cendente del exterior es la misma
realidad que en lo mas profundo del
corazén, en lo oculto de la subjetivi-

dad. (Teasdale 1995, p. 27)

«Hste Yo es Brahmany, ayam
atma brabma (Mand. 2) es una de las
cuatro mabavakyas, «grandes declara-
ciones», que resumen el mensaje de
las Upanishad en la forma en que
las féormulas matematicas resumen
el sistema que conocemos como
ciencia. Teasdale empezaba el texto
antes citado con otra: prajunam brab-
ma, «Brahman (la Realidad funda-
mental) es la consciencia». Algunos
filésofos anteriores a Platon, como
Heraclito (al que pudieron influir las
Upanishad), lucharon para crear un
término para «consciencia», y para
la ciencia, hasta la fecha, sigue siendo
dificil enfrentarse a la consciencia.
Como sefiala Fr. Teasdale, los sabios
han logrado darse cuenta de que no
puede haber barreras entre la cons-
ciencia que ha puesto en juego todos
los fenémenos y la consciencia por la
cual los percibimos: nosotros mismos
—todas nuestras penas y nuestras pa-
siones— no somos sino fenémenos
pasajeros y no nuestro yo real. Toda
separacion entre el observador y lo
observado, todo cambio de estado
o de circunstancia no es verdadera-
mente real. Uno de los pasajes mas
conocidos de las Upanishad expresa
esto de una forma muy caracteristica
y personal:

Como los rios que fluyen
al este y al veste
se funden en el mar
) se vuelven uno con é,
olvidando que fireron una vez
rios separados,
asi pierden todas las criaturas
su separacion,
cuando se funden al final
en el Ser puro.
No hay nada
que no venga de él.
De todo,
él es el yo mids interno.
FEl es la verdad;
él es el Yo supremo.
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T4 eres eso, Shvetaketuy
i eres eso.
(Chand. V1.10.1-3)

El estribillo de este famoso pa-
saje, tat tvam asi, «tQ eres esom, es la
mejor conocida de las «grandes de-
claraciones.

El poder real de estas declaracio-
nes no reside tanto en su estructura
(todas tienen la estructura «A = By),
sino en sus mismos términos. Ya
hemos indicado como tener una pa-
labra para «consciencia» (realmente,
tienen varias) hizo posible expresar
sutiles conceptos misticos.” Otros
tres términos, brabman, atman, y prana,
pueden servir como una introduc-
ci6én basica al Vedanta.

Originariamente, en la era védica,
la palabra Brahman habfa significado
algo asi como la energfa ilimitada y
sagrada del universo, especialmente
cuando esa energfa era canalizada
por un sacerdote inspirado mediante
la repeticién de una oraciéon (a ambos
se les llama «brahman» en diferentes
contextos). En las Upanishad, Brah-
man es la Realidad suprema, trans-
cendente; asi lo describe Muhyiddin
Ibn 'Arabi, con un lenguaje que
podtia proceder directamente de las
Upanishad:

Cuando el secreto de un solo ato-
mo... llegue a ser conocido, los
secretos de todo el universo visible
e invisible seran revelados. Entonces
no veras nada sino a Allah, en este
mundo y en el mas alla... Verds a
Allah creando nada para siempre.

En todo momento El se manifiesta a
Si mismo en otro estado glorioso.

(Ibn 'Arabi 1992, p. 36)

Brahman puede ser conocido,
pero no descrito; en el momento
en que un concepto se forme en tu
mente, Brahman te ha esquivado.
Uno esta tentado de comparar esto a
lo que Heisenberg llamé el «colapso
de la funcién de la onday, ese proceso
extrafio y diario por el cual el Univer-
so, que es por naturaleza «no local»
(todas las cosas y todos los eventos
estan conectados), se encoge en un
mundo exterior de medidas finitas
siempre que lo miramos.” Nuestros
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idiomas, nuestras mentes, no son
adecuadas para abarcar esa realidad
que tanto el Vedanta como los fisicos
modernos descubrieron  siguiendo
sus respectivas vias.

Nada se puede decir sobre Brah-
man, pero las Upanishad dicen mu-
cho de las personas que experimentan a
Brahman. Esas personas alcanzan la
culminacién de todos sus deseos:

Como un hombre
en los brazos de su amada
70 es consciente de lo que estd fuera
Y de lo que esta dentro,
asi una persona en union con el Yo
10 es consciente de lo que estd fuera
"y de lo que esta dentro,
pues en ese estado de unidad
todos los deseos
ballan su perfecta satisfaccion.
(Brihad. IV.i.21)

Una persona asi es libre en el
sentido mas profundo de este térmi-
no: «Soy libre, y por tanto, no preciso
de nadie mas para mi felicidad. Estoy
solo por la eternidad, porque era
libre, soy libre, y permaneceré libre
por siempre» (Chetananda 1996, p.
139)". Se ha dado cuenta de la uni-
dad ultima de todo lo que existe, y
ni el miedo ni la ira pueden volver
a surgir; «entonces nunca retrocede-
ra» (Isha 6). Segun avanza hacia esa
consciencia, la persona se expande
mas y mas en la alegria (Taitt. I1.8).

La palabra Atman, sin embargo,
es la clave del sistema de las Upanis-
had. Esencialmente, la palabra es tan
simple que parece no requerir mas
descripcion, simplemente  significa
«yow, pero ese es precisamente su po-
der. Expresa esa idea genial que llevo
a los autores a darse cuenta de que la
clave de toda cuestion no es lo inves-
tigado sino el que investiga, no es lo
buscado sino el buscador mismo. Los
sabios convirtieron «Atmany, que no
es sino un mero pronombre grama-
tical, en una de las herramientas mas
poderosas de la filosofia. Lo usaron
esencialmente para representar el Yo
supremo, nuestro ser mas intimo,
aquello de lo que todos procedemos
y que es la razén por la que somos
irrevocablemente uno —Ia Realidad
esencial, no distinta de Brahman. Lo
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usaron luego, con sutileza psicolo-
gica, para representar nuestra cons-
ciencia de nosotros mismos, lo que
pensamos que somos. La oscuridad de
la condicién humana es precisamente
que confundimos el yo con el Yo; y
asi, el uso de la misma palabra para
ambos, da una autenticidad induda-
ble a la mayoria de lo que se dice en
las Upanishad.

El descubrimiento del prana, una
energia vital que procede de la cons-
ciencia, establece de alguna forma
un vinculo entre el macrocosmos de
Brahman y el microcosmos de At-
man. El prina, término derivado de
una rafz que probablemente significa
«aliento» o «soplar», llegd a conver-
tirse en nada menos que una teorfa
de la vida tanto en el nivel biolégico
como en el espiritual. Con nuestro
intelecto, somos incapaces de man-
tener la materia y la consciencia en
la misma pagina; por ejemplo, no
nos damos cuenta de la influencia
mutua entre la mente y el cuerpo (de
modo que negamos frecuentemente
la existencia de dicho vinculo). Para
las Upanishad, sin embargo, la mente
y el cuerpo son extremos de un todo
continuo, y una forma de explicar
esto es que prana no es exactamente
ni mente ni cuerpo; llega a ser mate-
rial con uno de sus poderes, y mental
con otro. Al igual que el Atman, es
una vez mas una conexion sutil entre
todas las cosas que viven (pranis).

La vision que el Vedanta tiene del
mundo deja a un lado los dioses vé-
dicos y no los reemplaza por un Dios
transcendente y personal como Jesuis
o Krishna. No debe sin embargo pen-
sarse, ni por un momento, que esta
vision del mundo es «impersonal»
en el sentido en que lo es la cultura
moderna, crecientemente impersonal
y alienante; por el contrario, cuando
uno se da cuenta de la Consciencia
Unica, uno no puede sino dirigirse a
cada criatura individual con ternura e
intimidad. En el momento en que el
gran sabio Yajnavalkya se dispone a
partir para llevar una vida de renun-
cia, su mujer Maitreyi, a quien no in-
teresan los bienes que le esta dejando,
le pregunta por Brahman. Con un pie
por asi decir en el camino, Yajnaval-
kya explica que darse cuenta de Dios
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es amar a cada criatura mucho mais
intensamente, pero al mismo tiempo,
en perfecta libertad. Esta es la expli-
cacion:

No es por el marido, amada mia,
por lo que se quiere al marido,
sino por el Yo.
No es por la esposa, amada mia,
por lo que se quiere a la esposa,
sino por el Yo.
No es por los hijos, amada mia,
por lo que se quiere a los bijos,
sino por el Yo.
E/ Yo, Maitreyi, debe conocerse.
Aprende sobre él, reflexiona sobre él,
medita sobre él.
Al conocer al Yo, anada mia,
«.. uno llega a conocer todas las cosas.
(Brihad.ILiv.5; Prabhavananda y
Manchester).

«El Yo debe conocerse»: esta
afirmacién sigue su camino a través
de esta seccion del Brihadaranyika
y es la tarea que plantean todas las
demas secciones. Shankara afirmé
que la breve expresion atmetyevopasita,
«medita s6lo sobre el Yo», encon-
trada en un libro anterior (Brihad.
Liv.7), resume toda la ensefianza de
las Upanishad.

Pues en ultima instancia, su
afirmacién final no es ninguna de
las grandes declaraciones, sino una
exhortacion que deriva de ellas, que
el Ser es percibido a través de las
tres grandes etapas que Yajnavalkya
explica a Maitreyi: Sravanam, mananam
y nididhyasananm: aprender la verdad,
reflexionar sobre su significado para
uno mismo y conducirla hasta lo mas
profundo de la consciencia a través
de la meditacion. La vida vivida a un
nivel superficial es un asunto carente
de gozo; los sabios se dieron cuenta
de esto infinitamente antes de que
nosotros lleguemos a vivitlo hasta
sus ultimas conclusiones: «No hay
gozo en lo finito; sélo hay gozo en
lo infinito» (Chand. VIL.23.1). Si to-
mamos como real lo fenoménico, vi-
vimos «como extranjeros en un pafs
extrafio, caminando sobre un tesoro
ocultox sin llegar a saber nunca quié-
nes somos (Chand. VIILiii.2).

Los héroes de las Upanishad no
son por tanto hombres religiosos

Las Upanishad

beatos, atados a las convenciones,
sino adolescentes rebeldes como
Naciketa, u otros que han desperta-
do a la verdad, independientemente
de su casta o de su rango social. Un
brahman vanidoso llamado Garg-
ya va a ver al Rey Ajatashatru y le
ofrece «instruirle sobre Brahmany.
Al principio pensamos que esto va
a ser una conversacion normal, pero
cada vez que Gargya presenta su ver-
sién absolutamente tradicional de la
realidad, el rey le grita: «No, no! No
hables [asi] de Brahmanl», y da una
interpretacién mucho mas profunda.
Finalmente, Gargya admite la derro-
ta y pide ser instruido. El rey acepta,
pero le espeta no sin ironfa: «<Es poco
habitual que un brahman venga a ver
un kshatriya (casta de principes y gue-
rreros) y le pida «instriyeme sobre
Brahman»w» (Brihad. 11.i.1-15). Coge
a Gargya de la mano y le lleva ante
un hombre dormido. Ajatashatru
se dirige al durmiente en términos
conmovedores: «Oh Soma, el de la
tunica blancaly pero por supuesto
éste no responde. El rey le despierta
entonces de un codazo, y a partir de
este hecho comun y cotidiano, extrae
profundas lecciones sobre los esta-
dos de consciencia, que pasamos por
alto cada dfa de nuestras vidas:

Cuando estaba dormido, su persona
consistente en consciencia, ;adénde
fue? ¢Desde donde retorné?... En
ese momento, estaba retirado en
el Espacio dentro del corazén [el
Yol, y se habia llevado con ¢l todas
las facultades —prana, habla, vista,
oido, mente.

...Del mismo modo en que un rey
toma a su gente y la mueve segun
desea en sus propios dominios,
asi tomé su Yo el prana y lo movié
segun su voluntad en su propio
cuerpo.

Del modo en que la telarana proce-
de de la arafia, y del fuego las sutiles
chispas, proceden del Yo todas las
facultades, todos los mundos, todos
los dioses, todos los seres. Su #pani-
sad es la realidad de lo que es real.
(Ibid. IL.i.16-20)

Sucesivas  generaciones  han

vuelto una y otra vez, primero en la
India, después en el resto del mundo,
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a la firme sabidurfa de las Upanishad,
pues es realmente ineludible. No
somos entidades finitas y limitadas,
condenadas a pelear contra los de-
mas y contra nuestro propio entorno
durante esta breve vida:

Escuchad, job hijos
de la bienaventuranza inmortall,
nacisteis para estar unidos
con el Seror.
(Shvet. IL.5)

Si que estamos condenados a
luchar inatilmente unos contra otros
hasta que, como dice la Upanishad
Mundaka (Mund. IL.ii.3):

Tomemos el gran arco

de las sagradas escrituras,
cologuemos en ¢/

a flecha de la devociin;
tensemos después

la cuerda de la meditacion
Y apuntemos al objetivo,

el Sertor del Amor.

e

Notas

1.- Oido en numerosas conversaciones
con Sri Eknath Easwaran. En su intro-
duccién a Las Upanishad Easwaran dice
que «enseflan, en suma, los principios
basicos de lo que Aldous Huxley ha
llamado la “filosofia perenne”, que es la
fuente de toda fe religiosan.

2.- Easwaran (1987), p. 21. Todas las de-
mas citas seran de esta traduccién a me-
nos que se anote otra cosa. Abreviaturas
de las Upanishad:

Brihad.: Brihadaranyaka (Brbraddranyaka)
Chand.: Chandogya (Chandogya)

Isha (I54)

Katha (Katha)

Kena (Kena)

Mand.: Mandukya (Mandrikya)

Mund.: Mundaka (Mundatka)

Taitt.: Taittiriya (Taittiriya)

Shvet.: Shvetashvatara (Svetdsvatara)
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3.- Mandukya y Taittiriya son los nom-
bres de la rana y de un tipo de ave.

4.- La expresion traducida como «Sefior
del Amor», consiste en una compo-
sicion de tres palabras, devatmasaktib,
que también se ha traducido como: «el
Dios de la religion, el Yo de la filosofia,
y la Energfa de la ciencia». Tyagisananda

(s.f), p. 16.

5.- «lLa autoridad de los Vedas se debe, en
gran medida, a la inclusion en ellos de las
Upanisads». Radhakrishnan (1953) p. 51.

6.- Ver también Rawson (1934), p. 6.
Las traducciones al inglés de varias Upa-
nishad empezaron a aparecer en 1832.
Hacia finales del siglo XIX el gran sans-
critista Paul Deussen publicé una obra
importante, Sechsig Upanishads des 1 eda.

7.- Veinte afios antes de que la guerra se
propagara por Huropa, habfa predicho
que el materialismo no podtia perdurar
como base para la civilizacién humana, y
afirmé proféticamente: «Y lo que salvara
a Europa es la religién de las Upanishad.»
Chetanananda (1996), p. 85.

8.- «(Nosotros los misioneros... no po-
demos movernos libre y alegremente
en nuestra propia religiéon, porque no
tenemos suficientes modos y formas de
expresion con los que describir los as-
pectos mas inmanentes de la cristiandad.
Un paso muy util serfa el reconocimiento
de ciertos libros y pasajes de la literatura
del Vedanta..». Radhakrishnan (1953),
19n.

9.- Esto fue llamado mas tarde «de algu-
na manera» zdya, «apariencia». Es curio-
so observar que la rafz de esta palabra
es ma, «medit»; los fisicos cuianticos han
identificado la medida como el atributo
fundamental de la experiencia fenomé-
nica, como opuesto a lo verdaderamente
inmensurable que es la Realidad; llaman a
esta diferencia inexplicable el «problema
de la medida cuantica».

10.- En cierta ocasion (el 25 de marzo
de 1900), Vivekananda no se presen-
t6 para dar una conferencia en San
Francisco. Su anfitrién, Thomas Allan,
vio finalmente al santén que se dirigia
pausadamente hacia la sala de conferen-
cias, con mas de media hora de retraso.
Intenté quejarse, pero Vivekananda no
se alter6 en absoluto: «Sefior Allan, yo
nunca llego tarde. Tengo todo el tiempo
del mundo. Todo el tiempo es mio».
Chetanananda (1996), p. 133.
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Un hombre sordo visita a su vecino enferno

Un hombre sordo visita a su vecino enfermo

Un hombre virtuoso dijo a su amigo, que estaba sordo:
«Tu vecino esta enfermon.
Y el amigo pensé: «Estando sordo,
¢cémo voy a entender lo que me diga mi vecino enfermo,
sobre todo si, enfermo, ha perdido la voz?...
pero tengo obligacién de visitarle, no tengo mas remedio.
Cuando mueva sus labios, yo trataré de adivinar
los sentimientos que él trata de expresar.
Cuando yo le pregunte “:Cémo estas, querido am1go7 ,
¢l me dird: “Muy bien” o “Me encuentro mejor”.
Y yo contestaré: “Gracias a Dios. .. ¢Qué has comido hoy?”
“Algo de sopa —me dird— y un caldo de habichuelas”.
“iBuen provecho! —le diré yo—, y ¢quién te estd tratando?”
Y él dira: “Pues un médico, si, es fulano de tal”,
Y yo diré: “Si él llega, sera una bendicién,
si é] te viene a sanar, todo ira bien.
Yo mismo he comprobado su habilidad y destreza;
todo lo que ha intentado, lo ha logrado con éxito”».
Asi fue maquinando en su cabeza el posible didlogo
y fue a ver al amigo que se encontraba enfermo, acostado en su lecho.

«;Cémo estas?» —«Medio muerton— «;Gracias, gracias a Dios!»
Entonces, el amigo se enfadd, sorprendido, pensando:
«Qué gratitud es ésa? ;Acaso él me odia?»
iEl sordo habia errado en sus suposiciones!
Después pregunté el sordo: «;Qué has tomado?» —«;Venenol»,
«Buen provechol». (El hombre enfermo habia llegado al colmo).
El sordo pregunto: «Dime, ;qué médico
va a venir a ponerte el tratamiento?»
Y replicé el enfermo: «El Angel de la Muerte, Azrael, asi que vete yal»
Y dijo el sordo: «jAlégrate, pues su llegada es una bendicién!»,
Y se marché pensando‘
«jGracias, gracias a Dios! He hecho una obra buenay.
Sin embargo, el enfermo se dijo: «Bste es mi peor enemigo;
¢:cémo podia pensar que fuera a obrar asi?»,
y, ofendido, tramaba miles de insultos y de maldiciones,
imaginando cémo enviarle un mensaje envenenado.

Cuando alguien come sopa que se ha echado a perder,
pronto se siente enfermo y vomita la sopa.
Contén tu rabia y no rechaces eso,
y asi serds premiado con la mas dulce bendicién.
Pero el enfermo perdi6 la paciencia
y se enojo, diciendo: «Ah, ;dénde esta ese perro, ese bastardo?
Quiero arro]arle esas palabras a su propia cara,
pues mi conciencia de leén estaba adormecida».

Cuando alguien visita a los enfermos, es para sosegarles,
pero ésa no era una visita, sino un halago al enemigo,
cuya mente malvada siente gozo,
al ver que estd abatido y humillado.
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Muchos son desviados por sus propias obras de misericordia,
en las que sélo buscan su propia recompensa, su propio Paraiso.
Su devocién es s6lo pecado disfrazado,
aun cuando su vileza sea todo pureza ante tus ojos.
Igual que el hombre sordo, que pensaba haber hecho un acto bueno,
pero que, en realidad, result6 lo contrario,
pues pensd, complacido: «;Qué bien hice, he realizado un acto de servicio!
He hecho mi deber con mi vecinoy,
aunque no hizo més que levantar el fuego
en el corazén del enfermo, abrasindose él mismo.

iProcura siempre no encender tal fuego,

para no levantar atin mas la suma de todos tus pecados!
Dijo un dia el Profeta a un hombre pretencioso:

«Repite tus plegarias, porque tus oraciones no fueron sinceras!»
Para evitar cualquier hipocresia y cualquier pretension,

decimos al rezar: «;Oh, Sefior, guianos!»,
que es como decir: «;Oh Dios, no mezcles estas oraciones

con las plegarias de los vanidosos que se han pervertidol»
Fue por culpa de su razonamiento por lo que el hombre sordo

malogré la amistad de tantos afios con su propio vecino.
Recuerda bien, amigo, que tus maquinaciones sensoriales

son limitadas, y que la llamada divina es infinita.
Si tus oidos sensoriales se enredan en palabras,

es que tu oido interior estd completamente ensordecido.

—Rumi: Masnawz, Libro 1, 3374 - 3409
—Traduccion: Adela Torres - José M* Bermejo
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Escarbador de orejas, 1825. The British Library, Londres.
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Ebrahim Adham:

Parangon de nobleza y de austeridad

Arnold Cumbrinck

Me avergiienzo verdaderamente ante Dios cuando mii corazon esti

ocupado en otra cosa que no sea la consciencia de 2/ o cuando mis ojos ven

otra cosa que esa gracia de que El haya descendido sobre Sus amigos.

s i algiin maestro fuera el paradigma de actitud
que se debe seguir en el sufismo, ese serfa Ebrahim Ad-
ham, el primero de una cadena de maestros procedentes
del area espiritual de Jorasan, esa vasta region que en los
términos geopoliticos de hoy en dfa abarca el noreste de
Iran, el oeste de Afganistan, la totalidad de Turkmenistan
y una parte importante de Uzbekistan y de Tajikistan.
Este maestro fue modelo, como ninguno, de pobreza
total, de desprendimiento de todas las cosas materiales
y psicolégicas, y de nobleza. Fue un mar sin limites de
generosidad altruista y de amabilidad hacia los demas.
Aunque era un asceta riguroso, siempre fue afable con
los demas, y actuaba socialmente con buen humor y
alegtia.

Abu Eshaq Ebrahim b. Adham b. Mansur, nacido en
el siglo octavo, estableci6 el camino suff en Jorasan. Mas
tarde, su destino le llevd fuera de su tierra natal hacia las
tierras occidentales del territotio islamico, en las que fue
la primera persona en llevar la escuela de la caballeria
espiritual desde Jorasan a las tierras de habla arabe de
Palestina y Siria, asf como a la misma Arabia.

Nativo de Balj, empez6, como el Buddha, siendo
un principe ostentoso y terminé siendo un paladin de la
pobreza y del rigor ascético. Tenia su aspiracion dirigida
s6lo hacia el amor de Dios, y no le movia la ambicion
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—FEbrahim Adham

por lo mundanal, al igual que el Buddha, y dejé tras él un
legado espiritual duradero.

El que las siguientes historias y citas de su vida hayan
llegado a nosotros doce siglos mas tarde, procedentes de
un trabajador del campo, intencionadamente anénimo,
que mas que escribir su verdad la vivid, es el testimonio
de la intensa atraccion de corazon hacia él que, cuando
vivia, experimentaban los que le rodeaban. A pesar de su
forma de vida de extrema pobreza que sus mismos dis-
cipulos consideraban excesiva, tuvo seguidores a los que
traté con afecto, consideracion y amabilidad. «Sinceridad
significa intencién verdadera hacia Diosy, les ensefiaba.
Su forma de enfocar la ensefianza se revela en su res-
puesta, cuando los discipulos mencionaron a un hombre
que predicaba con bellos discursos: «LLo mas necesatio es
que ensefle silencioy.

Hablaba como vivia, y quedan palabras suyas, como
este poema, que sefialan la sinceridad y la franqueza de
su camino:

Renuncié a la sociedad,

rechagdndola por mi anbelo hacia Ti;
quedé huérfano de familia

para asi poder encontrarte a Ti.
Aunque me despedacen
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mitembro a miembro por el amor,
el carino de mi corazin
s6lo serd para 1.

Con su madurez, conocedor de los celos de Dios y
comprometido con el amor posesivo de Dios, guardd
su corazon y sus acciones en su interior renunciando a
«cualquier movimiento o vacilacion que le distraiga a uno
de Dios, concentrandose en Fl en el propio corazény.

Su dedicacién de todo corazén a la busqueda de su
destino espiritual no le resulté sin embargo facil ni le
lleg6 como un regalo en su vida. Cuando era joven se
resisti6é y lucho frente a una llamada interior confusa y
aterradora que arruiné esa vida comoda y familiar que él
penso que iba a ser la suya. La respuesta de Ebrahim a la
voz de esa necesidad, de ese deseo en lo mas profundo
de su corazon, fue evolucionando en el transcurso de su
vida, una evolucién que llamamos ahora la senda sufi.

Consider6 este viaje como el verdadero trabajo de
su vida. Siempre ocupado en trabajos fisicos, contesto a
una persona que no le conocia y que le pregunté en qué
empleaba su tiempo:

Yo poseo tres corceles. Cuando se presenta una bendicion,
monto el corcel de la gratitud, y cabalgo rapido de vuelta a
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Dios. Cuando se presenta una prueba, monto el de la pa-
ciencia y cabalgo de regreso a Fl. Cuando estoy dedicado
a un acto de devocioén, monto el corcel de la sinceridad y
galopo hacia adelante.

Su verdadera ocupacion fue regresar a Dios. La vida
de Ebrahim es un ejemplo de paradoja —de soledad en
compafia, de estar en el mundo sin pertenecer a él. Esto
se convirtié en la piedra angular del sufismo, especial-
mente relevante en los tiempos modernos. Inicié su ca-
mino como una figura solitaria que vagaba en el desierto,
que tuvo que cortar todos los lazos humanos que ataban
su corazén a lo otro-que-Dios, y se convirtié en un hom-
bre maduro totalmente dedicado a trabajar, a servir y a
relacionarse con los demas. Personas de toda condicion
buscaron su guia y su compafifa y vivié armoniosamente
con todos, y ni que decir tiene que con los arboles y con
los animales a los que cuidaba. Trataba a sus discipulos
como si fueran su familia, preocupandose por ellos con
ternura y responsabilizandose de ellos, e insistia en darles
de comer.

Si bien su distanciamiento interior radical puede
parecer lo opuesto a este tipo de compromiso, esta para-
doja hacfa de Ebrahim un canal puro para que el amor de
Dios fluyera hacia la gente, pues él habia dejado de lado

Jardin en primavera. Chu Asai. Fines del siglo XIX 29
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su propio interés. Daba a sus disci-
pulos estos consejos: «El viajero que
mas se aproxima a Dios es aquél que
permanece distanciado de parientes y
amigos», y «Cultivad la amistad con
Dios, considerandole a El vuestro
Amigo, vuestro Apoyo y vuestro Re-
fugio y liberaos as{ mismo completa-
mente de la gente». Cuando trabajaba
en el campo, cantaba entusiasmado:
«Elige a Dios como compafero, y
deja a la gente a un ladol»

La liberacién de la que habla, sin
embargo, esta en el corazon, no en
evitar a la gente. Decia a sus discipu-
los que mantener a las esposas y a los
hijos con un trabajo honrado era una
actividad que caracterizaba a los ami-
gos de Dios. Y para él mismo, con
su llamada a un camino de pobreza
tanto exterior como interior, el ma-
trimonio no era posible:

¢Elige una mujer a un hombre para
que la tenga desnuda y hambrienta?
No le desearfa tan mala suerte a nin-
guna mujer... Si busco divorciarme
de mi mismo, ¢como podria atar a
alguien a mi silla como si se tratara
de un venado muerto?

Por el contrario, decia:

Me he comprometido con Alguien,
de Cuya compafifa uno nunca se
cansa, con Quien la unién no tolera
ruptura ni separacion, y con Quien,
teniendo familiaridad y confianza, no
existen nila aprension nila extrafieza.

Trataba a sus discipulos como a su
familia, y una carta suya a un compa-
fiero deja claro que los queria no por
si mismo —y ni siquiera porque fuera
en interés de ellos— sino por Dios:

La intensidad de tu amor por Dios
me hace ignorar tus faltas. Este es el
estado de alguien que te ama por EL
Mi querido amigo, si te amara por ti,
me percatarfa siempre de tus defec-
tos en tus momentos de inatencién
[a Dios], hasta que tu desobediencia
[hacia Dios| se rectificara, en el
momento en que yo fuera capaz de
enderezar tu incorreccion.

Se dijo que habia heredado el

gran valor que su padre Adham de-
mostraba en las batallas y Ebrahim
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lo aplicaba a las dificultades de su ca-
mino interior. No pedia a nadie que
adoptara la disciplina que se imponia
a si mismo, y explicé asi su propio mé-
todo a un discipulo seriamente com-
prometido en la practica devocional:

Para alcanzar la morada de la recti-
tud debes superar seis obstaculos: 1)
cierra para ti la puerta de la abun-
dancia y abre la de la prueba; 2) cie-
rra la puerta de la auto-estima y abre
la del corazon; 3) cierra la puerta del
sueflo y abre la del despertar; 4) cie-
rra la puerta de la riqueza y abre la
de la pobreza; 5) cierra la puerta de
las expectativas y abre la de la dispo-
sicién a morir; y 6) cierra la puerta
de la insinceridad y abre la de los
dolores de la muerte a ti mismo.

Hacia el final de su vida, reflexio-
naba:

La peor cosa que me lleg6 a pasar
fue alcanzar el punto donde llegué
a conocerme a mi mismo, sintiendo
que no tenfa otra alternativa sino es-
capar. No sé qué es mas duro: estar
sujeto a la humillacién mientras uno
no se conoce a s{ mismo o evitar la
tentacion del amor propio cuando se
ha llegado a conocerse.

St las dificultades eran grandes,
también lo era la necesidad de amor.
Aunque se abstenfa de ataduras per-
sonales hacia ningin ser humano, se
ofrecia tan generosamente y los que
estaban a su alrededor estaban tan
conmovidos por el amor que perci-
bian de él, que la llama que encendid
en el corazén de sus discipulos ha
llegado hasta nosotros.

Si bien las circunstancias
exteriores y el ascetismo de su vida
pertenecen a la época en que vivio, el
camino interior de pobreza espiritual
que brilla en las anécdotas de su vida
es una referencia importante para los

viajeros de hoy.

La vida de Ebrahim

| padre de Ebrahim, Adham, un
zoroastriano converso al Islam,
fue un buscador sincero del cono-
cimiento divino. Fue también un
soldado que lucho con el ejército del

Islam para derribar al régimen sasani-
da, corrupto y opresor, cuya casta de
sacerdotes se habia apropiado el de-
recho a hablar en el nombre de Dios.
En la nueva fe, con su principio de la
Unidad divina, no habia ni clases ni
intermediarios sacerdotales entre el
creyente y Dios.

Cuando los ejércitos islamicos se
extendieron por Iran, Adham cabalgé
con ellos hasta que él y sus hermanos
de tribu llegaron a la antigua ciudad
de Balj. Se establecieron allf y Adham
desarroll6 un floreciente emporio.
Ebrahim nacié en medio del lujo. En
consonancia con la Balj legendaria
en la que habfan coincidido las dos
grandes creencias, el mazdeismo [la
religién de Zoroastro] y el budismo,
surgieron leyendas acerca del joven,
afios después, que hicieron de él un
principe como Gautama, a pesar de
que, al igual que su ilustre predecesor,
fue en realidad el hijo de un jefe local
y no el de un rey en sentido clasico.

Cuando Adham peregrin a La
Meca, llev6 consigo a su esposa que
estaba encinta de Ebrahim. El nifio
naci6 en La Meca durante los rituales
del peregrinaje. Su madre lavo a su
recién nacido en las aguas del pozo de
Zamzam, le envolvio y le llevé en bra-
zos mientras circunvalaba la Kaaba.

Como el Buddha, el joven
Ebrahim disfrut6 de una vida de
riqueza, de poder y de desahogo.
Cabalgaba con una escolta de veinte
sirvientes, a quienes emancipé cuan-
do inici6 el camino espiritual.

En cierta ocasiéon comprd un es-
clavo y le pregunté a éste su nombre.
Este le dijo: «Mi nombre es el que
quieras darme». Cuando Ebrahim
le pregunt6 qué comia, el hombre
le contesto: «Cualquier cosa que me
den». En una serie de preguntas y
respuestas, el hombre dijo que vestia
la ropa que le daban y hacia todo lo
que se le ordenaba. Cuando le pre-
gunté qué querfa, contestd: «Qué
puede un esclavo desear?»

Afligido, Ebrahim se hizo a si
mismo este reproche: «Miserable!
¢Qué clase de creyente en Dios eres ?
iAprende devocion de este hombrel»
Lloré tanto que cay6 desmayado.

Como una premonicion, esta
experiencia sefalé la apariciéon de
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una voz interior que no le iba a dejar
descansar hasta seguirla. Una noche
mientras estaba durmiendo en la
terraza de su villa palaciega, fue des-
pertado por una violenta sacudida,
unas fuertes pisadas en la terraza.

«Quién va ahf?y, gritd. «Soy
un amigo. Perdi mi camello», fue la
respuesta. «;Qué clase de idiota eres
para buscar un camello en la terra-
za?y, exclamé Ebrahim.

«Pues menudo patan eres t»,
contestd el visitante, «buscando a
Dios en tu trono dorado, vestido de
sedal ¢Es acaso mas raro buscar un
camello en una terrazar»

Estas palabras impresionaron
a su corazon y lo hicieron arder en
llamas. Se volvié pensativo, confuso
y melancélico. Vivia con una pena
punzante, preguntando a su corazén
por qué ofa voces.

Pidi6 que le ensillaran un caballo
para ir de caza. Monté y cabalgd por
el desierto con su séquito. Iba de
frente al galope, distraido, sin saber
lo que estaba haciendo, perdi6 a su
séquito y cabalgo en solitario. De re-
pente, una voz le dijo que despertara.
La ignord, pero volvié a llamarle.
Cuando le llamé por tercera vez,
azot6 a su caballo para huir, pero la
voz continué diciéndole que desper-
tara. Consternado, sintié que estaba
perdiendo el juicio.

Aparecié un ciervo que le dijo:
«Me han enviado para cazarte a ti,
y no al revés. Por supuesto, td no
puedes cazarme. ¢Fuiste creado para
disparar a una pobre bestia para apre-
sarla? ¢No tienes otra mision?»

«Qué estado es éster», preguntd
Ebrahim. La misma voz le hablaba
ahora de nuevo, esta vez desde el
pomo de su silla. Aparté su mira-
da del ciervo y la dirigié hacia su
montura, aterrorizado segin se iban
revelando las visiones. Dios ain no
habfa parado de llamarle. Finalmente
la voz vino del collar que llevaba en
su cuello. Y luego cesé: el mensaje
habfa concluido. El reino arquetipico
se abrio ante ¢él, fue testigo de la reali-
dad de los amigos de Dios, y alcanzo
la certidumbre.

Lloré tan intensamente que sus
prendas y el caballo se empaparon
con lagrimas. Se arrepintié sincera-
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mente, y centrd sus ojos en la Senda.
Vio a un pastor que conducia su re-
bafio y que llevaba puesto un manto
de fieltro y un gorro de campesino.
Se acerc6 al hombre e intercambia-
ron sus ropas, y se vistio con el man-
to de fieltro y con el gorro. Después,
dejando atras la vida que habfa lleva-
do, vagd por montes y valles, arrepin-
tiéndose de sus pecados, hasta que
lleg6 a la ciudad de Marw en Jorasan.
Y ahi siguio sin encontrar alivio.

Dej6é Marw y se dirigié hacia el
sur a Neyshapur, una de las grandes
capitales de la region, una ciudad que
iba a ser punto de reunién para el
sufismo en un futuro proximo. En
este ambiente mds favorable buscé
un rincén para la meditacién y la
devocién. Pasé un afio en una cueva
frecuentada por ascetas, dedicandose
¢l también a las practicas espirituales.

Todos los jueves salia de la cueva
y recogia un haz de lefia que cargaba
en su espalda para ir a venderlo a
Neyshapur, y se quedaba alli para las
oraciones del viernes. Con el dinero
que le daban compraba pan, guarda-
ba la mitad para darselo a los pobres,
y con el resto se conformaba hasta la
semana siguiente.

Al final del afio, viajé hacia Bag-
dad, a veces en compania, pero solo
mas a menudo. Rechazado en las
ciudades, permanecfa en el campo,
trabajando de dia como campesino y
dedicando la noche a sus oraciones,
pero sin encontrar la inspiraciéon que
habia experimentado anteriormente.
Su btisqueda de la inspiracién le
condujo desde Bagdad a Siria y a
la ciudad de Tarso, que tenfa cierta
reputacion como centro de practicas
devocionales.

En Tarso se dedico a la siega,
pero se encontr6 sin trabajo al ter-
minar la temporada de la cosecha.
Un dfa, estaba sentado a orillas del
mar Egeo y se le acerco alguien que
le propuso que fuera a 