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I.a arana de Shiva

James Fadiman

#8 n un valle suavemente empinado al pie del
Himalaya, con sus gorros de nieve en las cimas y las nu-
bes arropando sus hombros, se halla un pequefio templo
y, en €l, la estatua de Shiva. Shiva esta bailando en un ani-
llo de llamas oscuras, con sus cuatro brazos en alto y un
pie en el aire mientras el otro se posa ligeramente sobre
el cuerpo de un pequefio demonio triste.

Cada mafiana, con las oraciones y los gestos apro-
piados, se coloca un plato de comida delante de su al-
tar; lo preparan los campesinos del lugar que tratan de
mantener constantemente a Shiva en sus pensamientos
tanto durante su elaboracién como en el momento de
servitlo.

Dominando la comida, una arafia, nacida en el tem-
plo, ha tejido su telarana. Cuelga de las llamas que rodean
a Shiva y se extiende entre sus manos abiertas y su codo
suavemente doblado. Perfecta, la telarafia asciende como
un brisa de viento divino hasta los hombros de la estatua
de metal.

Cuando la ofrenda es de frutas, de papayas doradas,
mangos rojizos, manojos de pequefios platanos, gajos
resplandecientes de naranja colocados sobre fuentes
adornadas con flores, la arafia halla en su red pequefias
moscas de la fruta. Cuando la comida son montones de
arroz y de verduras espolvoreados con cardamomo o
con semillas de amapola, humeantes y especiados, su tela
atrapa moscas negras domésticas.

Cada dia, mientras las viandas descansan en el altar,
ocurre un milagro. La diosa penetra en su imagen y con-

sume la ofrenda, si bien no come ningun alimento. Lo
que alimenta a Shiva es la visién de los alimentos, coloca-
dos sobre las fuentes con mucho arte, los aromas que se
elevan de la mezcla de frutas, verduras, arroz y especias,
y el amor con el que han sido servidos. Al consumirla,
Shiva bendice la ofrenda, los que la cocinaron, los cam-
pesinos que la cultivaron y la tierra en que se recolectd.
Los devotos campesinos regresan al anochecer a llevarse
el prasad, la comida bendita. Cuando la comen, llevan la
bendicién a sus cuerpos. Estos actos de dar y de recibir
mantienen la puerta abierta entre el mundo de los dioses
y el del pueblo.

Una mafiana, habfa preparado la comida una anciana
y la colocé sobre el altar. Cantaba mientras iba saliendo
del templo, con sus manos unidas sobre su pecho, su
largo pelo gris sujeto en una unica trenza colgando en
su espalda. Cada palabra que cantaba se enlazaba con la
siguiente como el canto de un pajaro, exactamente como
se lo habfa ensefiado su abuela y exactamente igual a
como se lo habfan ensefiado a la abuela de su abuela.

Shiva bendito,

destructor de la ignorancia,
abre mi corazon,

saquea mi cuerpo,

exigeme como tributo.
Todo mi ser es un regalo
para mi Sesior,

blanco como el jazmin.

Afio 2006

47



La danza cdsmica de Shiva. Bronee del s. X1V
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En cuanto se hubo ido, antes
incluso de que la cortina de cuentas
de la puerta de entrada al templo
hubiera dejado de balancearse, una
mosca hambrienta entré volando
derecha hacia el altar. Con sus ojos
de mosca, vio las fuentes de comida
multiplicadas cientos de veces.

Zumbando entre las manos re-
partidoras de bendiciones de Shiva
y su rodilla alzada, la mosca estaba
a punto de aterrizar en un trozo de
mango cuando golped
contra uno de los hilos
pegadizos y casi invisi-
bles. Gird y se retorcio,
se engancho un ala en
seguida, la otra aun se
movia. Junto con todos
los platos de comida,
sus lentes observaban
ahora un caleidoscopio
de arafias saliendo de
detras de la oreja dere-
cha de Shiva y deslizan-
dose por la telarafia.

La arafia se desli-
z6 hacia la combativa
mosca y le habl6é con
dulzura. Mientras iba
enrollando sedosos
hilos alrededor de la
mosca, le dijo: «Bienve-
nida a la casa del Sefior
Shiva. Eres tan bella,
¢nadie te lo ha dicho?
Una pena. Ah, esa ala
esta pegada. Déjame
que la rescate. ¢Dema-
siado apretador Un ala tan grande y
tan bonita. Debes ser la maravilla de
las maravillas entre tus hermanos y
hermanas. ¢Puedes echar la cabeza
un poco hacia atras? Asi estd mejor.
Bien. Ahora, spuedes moverte?, ¢no?
Bueno, descansa entonces, preciosa
mia. Que sepas que nunca hasta aho-
ra fuiste mas admirada.

La arafia se colocéd cerca de la
cara de la mosca y le dijo: «Siento
muchisimo que estés un poco incé-
moda».

La mosca se revolvia, sus ojos
giraban hacia delante y hacia atras.

La arafia sigui6 hablando: «Lu-
char contra tu propio karma es inde-
coroso. Si la vida es transitoria, ¢no
lo serd después también la muerter».
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La arafia se retiré delicadamente ha-
cia atras a lo largo de un hilo de seda
hasta que pudo contemplar a la mos-
ca entera colgada de su telarafia. Dijo
entonces: «Si es cierto que todo lo
que se da libremente a Shiva se con-
vierte en prasad, ofrécete a ti misma.
Ya que comienzas tu ultimo suefio,
conviértete en algo benditow.

La mosca dejé de moverse. Sus
ojos se volvieron opacos. Cuando la
arafia acabo con su envoltorio, cantd

uno de los muchos canticos que ha-
bia escuchado mientras estaba senta-
da detras de la oreja del Sefior Shiva.

Serior Shiva, tus muchos brazos
otorgan y guitan bendiciones;
consumiéndome de pasion,
andnve errante

por incontables nundos

amando a mi Serior,

blanco como el jazmin.

Después de comerse la mosca, la
arafia repard su telarafia con mucho
cuidado. Satisfecha, trepd por ella
hasta la hendidura detras de la oreja
de bronce de Shiva.

Cada difa, la arana protegia las
ofrendas. Siempre, antes y después de
su propio almuerzo, cantaba himnos

La araiia de Shiva

de alabanza a Shiva. En el momento
mas caluroso del mediodia, se echaba
una siesta. Por la noche, cuando el
templo permanecia en silencio y nada
se movia, sino la llama de una peque-
fia lampara, doblaba sus patas bajo su
cuerpo, se escondia muy apretada en
un pequefio pliegue de la piel metali-
ca de Shiva, se iba a dormir y sofiaba
suefios de arafia.

Fuera del templo, una estacién
sucedia a la otra. Los dltimos vientos
secos de invierno tet-
minaron y comenzaron
las suaves lluvias de
primavera. El verano
era caluroso, como
siempre, y los campe-
sinos trabajaban en la
bruma de su propio
sudor en los campos y
en los huertos pegados
a sus pequefias casas.
Las fuentes para Shiva
eran entonces espe-
cialmente abundantes;
verduras al curry, em-
panadas, tortillas, arroz
al azafran con pasas y
anacardos, rodeados
de frutas maduras,
de verduras tiernas y
crujientes de los huer-
tos, adornado todo
con flores de clases y
colores wvariados. En
otofio, dia tras dia, las
nubes se vaciaban con-
tra los vértices de las
montafias hasta que los caminos del
pueblo a los campos se convertian
en tios de barro, e incluso las losas
de piedra que llevaban al templo
se cubrfan con sucia tierra mojada.
Habia menos flores. Las frutas eran
mas pequefias. Algunos dfas tan s6lo
habfa arroz cocido con agua de rosas
y canela.

Un dfa, después de cosechar el
ultimo trigo, con las nubes suspen-
didas cerca del suclo y las montafias,
que no podian verse, como abuelos
gigantes sentados juntos en la dis-
tancia, el pueblo entero se despertd
sabiendo que era el dia en que de-
bfa limpiarse el templo de Shiva. Se
reunieron delante de la entrada del
templo, unos llevando estropajos y
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pequefias escobas hechas con ramas,
otros cubos de agua limpia y trapos,
otros haces de juncos recién corta-
dos para remendar el tejado y madera
para reparar las partes dafiadas por
las termitas. Y algunos, por supues-
to, llevaban instrumentos musicales,
porque esto era mas una fiesta que
una limpieza. Se oyeron muchos can-
ticos y canciones y, de vez en cuando,
bailaban los hombres o las mujeres.
Hubo muchas bromas y risas; los chi-
cos y las chicas jovenes bromeaban
unos con otros y los nifios jugaban a
los pies de todo el mundo. Se colga-
ron guirnaldas de flores en cada viga
del tejado. Las lamparas se limpiaron
y se rellenaron de mantequilla fresca.
Todo el mundo comié cuanto quiso,
hundiendo sus manos en enormes
bandejas de arroz especiado hu-
meante y tomando fruta de grandes
fuentes de ceramica. El aroma a es-
pecia de los clavos recién molidos y
del cardamomo machacado se unia
con el del humo casi invisible del
incienso de madera de sandalo. Las
chicas jovenes se rociaban con aceite
de madera de sindalo e impregnaban
con €l las paredes.

Fuera, se barrfan una y otra vez
los senderos. Se restregaban los es-
calones hasta que cada piedra enne-
grecida volvia de nuevo a ser de un
marrén reluciente. Se repard el tejado
por fuera y por dentro. Se rasp6 todo
lo que la vispera estaba aun pegado;
la madera se restregd y aceité hasta
que brill6. Las escobas revoloteaban
sobre el suelo de piedra como el
viento pasando a través de las hojas
de las higueras.

Desde su posicion, la arafia lo
observaba todo. Estaba muy inquieta
por el ruido, por los fuertes olores
y por la multitud. Las motas de su-
ciedad que volaban hasta su telarafia
hacfan vibrar sus hilos y la asustaban.
Corria hacia la perturbacion y viendo
entonces que solo era un poco de
polvo, se guarecia de nuevo.

Un hombre alzé a su hijo pe-
quefio sobre el altar. Cogié una tira
de tela destefiida de su cintura y se
la tendi6 al nifio. El pie desnudo del
nifio se apoyé en el borde del altar
mientras se enrollaba el trapo alrede-
dor de una mano. Segun iba quitando
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el polvo, iba rompiendo hilo tras hilo
de la telarana.

La arafia se metia cada vez mas
entre las sombras detrds de la oreja
de Shiva. En voz baja, cantaba los
muchos nombres de Shiva, plegadas
sus patas bajo su cuerpo peludo, y
observaba. El nifio limpiaba y pulia el
aro de llamas, el demonio enano bajo
el pie de Shiva, las piernas del mismo
Shiva. El metal apagado, ennegreci-
do, volvia a brillar bajo su mano. Alli
donde habia sido limpiado, el bronce
dorado brillaba ahora ante la vista
como la luz del sol sobre el agua.

El chico pasé a limpiar la parte
de atras de la estatua y lustré con su
trozo de trapo la delicada cintura de
Shiva y su espalda. La arafia sinti6 la
vibracién y temblé. El muchacho se
encaminaba hacia el collar de Shiva
que se extendié como si fueran plu-
mas de pavo real sobre sus hombros.
LLa arafa encogid sus patas, intentan-
do hacerse lo mas pequena posible.
Sinti6 el calor del cuerpo del chico
segun sus manos se iban acercando al
cuello de la estatua.

De repente, sin poder controlar-
se, la arana salio corriendo de su es-
condite escabulléndose a lo largo del
brazo aceitado, la cabeza del chico se
gir6 hacia ella; pudo notar su mirada
clavada en ella. Sali6 corriendo hacia
la palma abierta de Shiva, hasta la
punta de sus dedos y luego otra vez
hacia atras al centro de su palma.

Entonces, sin lugar alguno don-
de huir, mir6é hacia arriba a la cara
de Shiva y repiti6 las mismas pala-
bras que tan a menudo dirigia a las
aterrorizas moscas: «Es indecoroso
luchar ...en la casa del Sefior Shiva».
Mientras el chico levantaba su mano
cubierta con el trapo, la arafia repitid
las palabras de un joven que habia
pedido la bendicién de Shiva antes de
incorporarse al ejército.

A 15 te ofrezeo las acciones
de esta vida.

Donde quiera gue vaya

el camino estd bendito.

Respir6 profundamente, suspird
y se prepard para la muerte.

La sombra del trapo se dirigio
sobre ella. Pero en ese momento,
los dedos de metal de Shiva, enne-

SUFI

grecidos por los siglos, se elevaron
alrededor de ella como los barrotes
de una caja y se cerraron, rodeandola
de oscuridad.

Durante cuanto tiempo estuvo
prisionera, nunca lo supo. Cuando
la mano de Shiva se abrié de nuevo,
era de noche. El templo estaba va-
cio. Todas las superficies de madera
brillaban con el aceite de sindalo;
jarrones de flores frescas rodeaban el
altar, cubierto con nuevos lienzos de
algodén blanco; la lamparilla emitfa
destellos de débiles lucecitas sobre
las paredes pulidas y el techo.

Miré hacia arriba a la cara de
Shiva. En el centro de su frente, vio
un solo ojo abierto y oy6 entonces
una voz.

Sin duda, mi pequena,
1l no eres menos

que la comida y las flores
que bendigo diariamente.

Por un momento, la arafia mird
hacia sus pies. Cuando mird de nue-
vo a la frente de Shiva, tan sélo vio la
joya apagada de siempre.

Mientras subfa a lo largo de su
brazo hacia su nido, cantaba, tan alto
como puede cantar una arafla:

Seinor de los rios gue confluyen.
Serior de las cavernas,

consorte de Shakts,

Sesnor, blanco como el jazmin.
Soy tu sierva,

'y doy pruebas de tn gracia.

Detras de su gran oreja, canté los
nombres de Shiva hasta que se quedd
profundamente dormida. En el mo-
mento antes de amanecer, sintié que
Shiva se acercaba a ella y la sostenia
entre sus cuatro brazos vivientes.
Incluso dormida, supo que no era
un sueno.

49



