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n el momento en que despertó, supo que la 
alfombra había desaparecido, incluso antes de abrir sus 
ojos. Así que no le sorprendió cuando se sentó y vio el 
lugar vacío en el suelo. Durante más de cuarenta años, 
había tenido la alfombra con él. Miró a la ventana abierta 
en la que el viento apartaba las cortinas comidas por el 
sol, dando paso en la habitación a los primeros rayos del 
sol, y supo que por ahí debía haber penetrado el ladrón.

Después de vestirse, salió de casa y se encaminó 
por las sucias calles de la ciudad dirigiéndose al jānaqāh 
siguiendo su camino habitual cruzando el bazar. Allí, en 
la puerta de la tienda de un mercader, vio a dos hombres 
discutiendo. Cuando pasó a su lado, uno de ellos estaba 
desenrollando una alfombra y se la mostraba al otro. Re-
conoció inmediatamente los dibujos tejidos en ella: los 
cuencos y las hachas cruzadas en las esquinas y en el cen-
tro el retrato del maestro cuyo nombre llevaba la Orden.

El hombre que sostenía ahora la alfombra repetía, 
negando lentamente con su cabeza: «De ninguna mane-
ra; no, no lo puedo hacer».

«Pero mira la artesanía con que está hecha, la calidad 
de los materiales. Te lo digo, es una alfombra valiosa».

«Y yo te digo que no puedo comprártela de ningún 

modo si no me das una prueba de que es tuya. No me 
puedo arriesgar a que me pillen vendiendo mercancía 
robada».

«¿Robada?, me insultas pensando de ese manera».
«Además, mira aquí. Puedes ver dónde se rompió y 

ha sido reparada».
El hombre exclamó incrédulo: «¿Dónde dices?». El 

mercader señaló con su dedo un punto en el borde de la 
alfombra.

«Aquí. Aunque la arregló un experto, debo admitirlo; 
un trabajo hecho por un buen artesano. Si tan solo pu-
diera asegurarme de que la alfombra es tuya, podría pasar 
por alto este pequeño fallo».

El ladrón sabía que debía decir algo rápidamente 
para convencer al mercader, pero de ningún modo se le 
ocurría nada.

«Permítanme, quizás pueda ayudar». Se adelantó 
unos pasos y estrechó la mano del mercader. «No pude 
evitar escuchar su conversación. Puedo atestiguar sin 
ninguna duda que la alfombra en cuestión pertenece a 
este hombre».

El mercader asintió satisfecho y se volvió al hombre 
que llevaba la alfombra. «Acepto entonces tu oferta si 
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sigues queriendo vender».
Seguro de haber convencido 

al mercader, se retiró, no sin echar 
primero una mirada al hombre que 
sostenía la alfombra, cuya expresión 
revelaba una mezcla de asombro y de 
confusión que intentaba ocultar por 
todos los medios. Luego se dirigió 
hacia el jānaqāh.

Cogiendo su bolsa, el mercader 
tomó algunas monedas de oro y se 
las dio al ladrón que aceptó el dinero 
y le entregó la alfombra.

Éste preguntó al mercader, in-
tentando parecer natural: «¿Puedes 
decirme por qué has aceptado tan 
fácilmente el testimonio de ese hom-
bre?».

«¿Él? Es el sheij de un jānaqāh 
cercano y es reconocido por su hon-
radez. Su palabra es tan fidedigna 
como la de los santos».

El ladrón miró al mercader con 
una gran sonrisa sin terminar de 
creer en su buena suerte. Riéndose 
por dentro al pensar en la realidad 
del asunto, contestó: «Sí, ya veo, tan 
fidedigna como la de los santos».

*  *  * 
Comenzó con una pregunta.
Pero no era una pregunta para 

la que esperara respuesta. Sabía que 
mi padre no podría contestarme. 
Preguntarle, por supuesto, no era 
muy amable, por decirlo de alguna 
manera. El Islam ocupaba una parte 
importante de su vida, probablemen-
te la más importante, y estaba seguro 
que le molestaría mi interpelación.

Empecé inocentemente.
Un día, al volver de la escuela, 

le dije: «Ya sé que Islam significa 
sumisión. Me lo has explicado mu-
chas veces. Pero dime, qué significa 
sumisión?». No era que tuviera du-
das sobre la religión, ni que quisiera 
burlarme. Se trataba tan sólo de que 
sabía que tenía que existir algo deba-
jo de lo que la mayor parte de gente 
creía, algo más profundo.

Mi padre me respondió severa-
mente: «¿No te enseñan nada en la 
escuela? La sumisión significa que 
aceptas lo que Dios te ordena, sea 
lo que sea, y que confías plenamen-
te en Él, sabiendo que Él sabe todo 
mejor».

«Pero, ¿no es Todopoderoso 
Dios?»

«Si, por supuesto».
«Y nada puede suceder sin que Él 

lo quiera, no?»
«Es cierto».
«Por lo tanto, todo debe some-

terse a Él, quiera o no quiera. ¿Y en-
tonces, qué significa la sumisión?»

Le llevó unos instantes darse 
cuenta de que no tenía respuesta a 
mi pregunta. Pude ver la frustración 
en su cara.

Finalmente replicó: «Eso no es 
más que una serie de palabras fruto 
de tu mente»; y salió de la habitación 
con un enfado silencioso. Nunca vol-
vimos a discutir de este asunto.

Pocos meses después, me encon-
traba fuera de la mezquita tras las 
oraciones del viernes. Al otro lado de 
la calle había un viejo mendigo con 
una túnica andrajosa que hablaba a 
un grupito de personas. Sin saber 
muy bien por qué, decidí ir a ver. Te-
niendo en cuenta cómo pensaba en 
aquel momento, fue probablemente 
con la esperanza de enredarle con 
sus propias palabras.

Como lo había imaginado, estaba 
pronunciando un sermón sobre la 
importancia de la fe, dirigiéndose a 
las personas allí reunidas. Le escuché 
durante un rato y, poco a poco, fui 
sintiendo a regañadientes una cierta 
admiración por su dominio en la in-
terpretación de la religión. Él debió 
de notar algo en mí porque después 
de acabar su charla, se volvió hacia 
mí.

«Estoy seguro de que quieres 
preguntar algo, joven. ¿No es cierto? 
Puedo verlo en tu cara».

No creo que hubiera tenido la 
intención de preguntárselo cuando 
me dirigí allí, pero después de pre-
guntármelo de esa manera no pude 
resistirme.

«Así es. Quizá pueda contestar-
me a esto». Y le repetí la paradoja 
sobre la sumisión con la cual había 
desconcertado a mi padre. El ancia-
no dudó durante un momento des-
pués de escuchar el dilema, y estaba 
seguro de que tampoco tendría una 
respuesta. Pero en ese momento co-
menzó a hablar y continuó hablando 

sin hacer ni una pausa para ordenar 
sus pensamientos.

«Imagina a dos hombres en una 
cárcel que han sido condenados por 
Dios a morir y que están esperando a 
ser ejecutados. Suceda lo que suceda, 
es la Voluntad de Dios que ambos 
hombres sean ajusticiados. No hay 
ninguna duda de que deben someter-
se a Su mandato. 

Uno de ellos, sin embargo, ocupa 
en vano su tiempo tratando de en-
contrar un medio para escapar de la 
prisión, para conseguir un indulto o 
incluso para demorar el momento de 
morir. Y cuando llega el momento de 
ser ejecutado, llora, se queja y suplica 
el perdón. Y cuando, finalmente, se 
da cuenta de que todos sus esfuerzos 
han sido inútiles, da patadas desespe-
radamente y lucha con los guardas 
que le llevan al cadalso.

El otro hombre sabe que no pue-
de impedir el final que ha sido deter-
minado para él y lo acepta totalmen-
te. Resignado a morir, alcanza la paz 
del corazón y se tranquiliza. Cuando 
le llega la hora de ser ejecutado, no 
llora ni lucha con los guardias.

Este es el significado de la sumi-
sión. En cualquier caso, la Voluntad 
de Dios respecto a la ejecución de 
los hombres se va a llevar a cabo. 
La sumisión o la falta de sumisión 
no afecta en absoluto la certeza de 
esa Voluntad. Sin embargo, el que se 
rindan o no a esa Voluntad los afecta 
directamente. En el segundo caso, el 
hombre está en armonía con la Vo-
luntad de Dios; en el primero, está en 
discordancia. Esa es la diferencia».

Cuando me alejé, era yo el que 
no tenía respuesta, no el mendigo. 
Estuve semanas dándole vueltas a su 
discurso hasta que un día me percaté 
de dónde fallaba su respuesta. En esa 
historia, la Voluntad de Dios abar-
caba no sólo la ejecución de los dos 
prisioneros, sino también la prisión 
y todo lo relacionado con ella. Dios 
no era sólo el guardián de la prisión, 
era su creador. Todo era de Dios, 
todo era una manifestación Suya: la 
prisión, los guardias, los prisioneros. 
Todo existía por Su Voluntad. Así 
pues, la Voluntad de Dios determi-
naba no sólo que ambos prisioneros 
fueran ejecutados, sino cómo iba a 
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reaccionar cada uno al ser ejecutados. 
Esto es, que el prisionero se rindiese 
y aceptase su ejecución, como el se-
gundo, o que se rebelase y rechazara 
someterse, como el primero, también 
dependía de la Voluntad de Dios. Era 
solamente por la Voluntad de Dios 
por lo que el segundo  hombre pudo 
aceptarlo como lo hizo, y el primer 
hombre nunca podría haberse resisti-
do si Dios hubiese querido que fuera 
de otra forma.

Todo esto me llevó de nuevo a 
mi pregunta original. Quizá, me plan-
teaba, el significado de sumisión era 
sencillamente que el prisionero se so-
metiera a la ilusión del libre albedrío, 
la ilusión de que tenía elección entre 
someterse o no. Pero incluso esto 
—someterse a la ilusión de someter-
se— tenía que ser determinado por la 
Voluntad de Dios y por lo tanto daba 
lo mismo. Comprendí que la con-
clusión ineludible era que no podía 
haber sumisión, ni rendición.

Este, para mí, no era un asunto 
baladí. Si toda la noción de sumi-
sión no tenía significado, entonces, 
¿qué significación tenía el Islam? Al 
principio, mis preguntas habían sido 
poco menos que juegos mentales. 
Pero ahora mi mente me llevaba a 
adentrarme más y más en un territo-
rio ignoto, un pantano peligroso del 
que no encontraba la salida.

Aquella noche, no dormí bien. 
Antes del amanecer tuve un sueño. 
Estaba de viaje, alojado en una po-
sada confortable. Era por la mañana 
y andaba buscando a alguien o algo 
en la posada. Lo siguiente que me 
sucedió es que estaba solo, en medio 
del desierto. Según me adentraba más 
y más profundamente en el desierto, 
bajo un sol abrasador, una voz en mi 
cabeza, repetía y repetía sin cesar: 
«No hay sumisión». Finalmente, no 
pude avanzar más y caí en la arena; 
y la voz  seguía repitiendo: «No hay 
sumisión».

No sé durante cuanto tiempo 
permanecí en la arena, pero cuando 
miré hacia arriba un hombre estaba 
de pie delante de mí. Llevaba sobre 
sus hombros un chal de oración por 
encima de su túnica de lana y en su 
cabeza llevaba el turbante de los 
hombres de religión. Una nutrida 

barba cubría la mayor parte de su 
cara, pero sus ojos ligeramente ras-
gados brillaban con una luz que me 
cautivaba. Ya no estaba en el desierto, 
me habían transportado a otro lugar 
desconocido. Con la mirada puesta 
en esos ojos, no pude resistirme y 
dejé escapar: «No hay sumisión».

El hombre, asintió con la cabeza, 
con una ligera sonrisa en sus labios.

Insistí, confuso: «¿Tiene algún 
significado la sumisión?».

Sus ojos refulgieron y replicó: 
«En última instancia, la sumisión 
significa la rendición de lo otro-que-
Dios ante la presencia de Dios, sin 
ser consciente de la propia sumisión 
y contemplando todo el tiempo a 
Dios como el Agente de este acto».

Intenté que me lo explicara o 
al menos que me diera más infor-
mación, pero fue demasiado tarde. 
Antes de que pudiera hablar, des-
apareció y me encontré de nuevo en 
el desierto bajo el sol abrasador. Re-
cordé la posada y me entró el pánico: 
¿cómo iba a regresar?

Y en ese instante, me desperté 
y vi que estaba en mi cama; el sol 
comenzaba a elevarse sobre el hori-
zonte.

Estaba tan alterado por el sueño 
que no pude volverme a dormir. 
Permanecí en cama durante un buen 
rato pensando en el sueño, repasán-
dolo una y otra vez en mi mente. Era 
ya pleno día cuando salí de casa y co-
mencé a vagar por las calles, descon-
certado. No sabía adonde me dirigía; 
no tenía donde ir, de hecho. Lo único 
que quería era no estar conmigo.

Al cabo de un rato, comencé 
a serenarme. Decidí tomar un té y 
mientras estaba buscando un lugar 
apropiado me fijé en un par de hom-
bres que se cruzaban en la acera de 
enfrente. En ese momento, un tercer 
hombre se asomó a la ventana y echó 
a la calle un jarrón lleno de cenizas, 
cubriendo con ellas a los dos hom-
bres. Uno de ellos, vestido con un 
elegante traje de algodón blanco, co-
menzó a gritar y a maldecir, jurando 
que mataría al que le había hecho se-
mejante cosa. Después de sacudirse 
de encima las cenizas, sin embargo, 
se alejó muy enfadado sin esperar.

El otro hombre, que llevaba una 

túnica remendada, posó el bulto que 
transportaba y se arrodilló para rezar. 
En ese momento, el tercer hombre 
había bajado por las escaleras y salió 
a la calle. Buscó por todos lados al 
hombre que había estado gritando y 
quejándose pero no le encontró. Es-
taba a punto de volver a subir cuando 
se fijó en el hombre que rezaba en 
el suelo. Apresurándose sobre él, le 
limpió las cenizas de su túnica.

«Le ruego que me perdone. No 
tenía ninguna intención de cubrirle 
de cenizas. No miré antes de arrojar-
las. Disculpe mi estupidez».

El hombre con la túnica remen-
dada le sonrió y le contestó: «No 
necesita disculparse. En el momento 
en que sus cenizas cayeron sobre mi 
cabeza, estaba pensando en lo insig-
nificante y desgraciado que era y que 
con toda seguridad merecía arder 
en el fuego del infierno. Así que me 
alegré muchísimo de que me corres-
pondieran sólo las cenizas».

Intrigado por la respuesta del 
hombre y por lo tranquilo de su reac-
ción, decidí seguirlo cuando marchó, 
con su bulto fuertemente sujeto bajo 
el brazo. Lo vi pararse delante de va-
rias tiendas de alfombras, pero nin-
guna parecía satisfacerlo. De repente, 
llegó a una pequeña tienda en una de 
las áreas menos transitadas del bazar. 
Se quedó fuera durante un momento, 
como si tratara de percibir algo y 
después entró. Le seguí dentro de la 
tienda unos segundos después y per-
manecí de pie en un rincón echando 
un vistazo a alguna de las alfombras 
al tiempo que escuchaba.

Estaba explicando al encargado 
de la tienda: «He viajado un largo ca-
mino». Señaló al paquete en el suelo 
frente a él: «Esta alfombra es un rega-
lo para mi maestro (pir) a quién voy a 
visitar. Durante el viaje, sin embargo, 
la alfombra se ha rasgado y necesito 
arreglarla de inmediato. ¿podría usted 
hacerlo?».

El encargado recogió el paquete 
y con cuidado le quitó las ataduras. 
Con manos de experto extendió la 
alfombra sobre el suelo.

En el momento que la vi, me 
quedé helado. En medio de la alfom-
bra, tejido con todo detalle, había 
una réplica exacta del hombre de mi 
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sueño, exacta hasta en sus ojos. No 
había duda alguna.

El encargado le dijo al hombre: 
«Venga por aquí»; esto hizo volver 
mi atención a la habitación. Los dos 
desaparecieron en la trastienda y no 
volvieron a aparecer hasta pasado un 
tiempo. Cuando volvieron, el hombre 
al que había seguido llevaba de nuevo 
el paquete. Cuando estaba despidién-
dose del encargado, me deslicé fuera 
de la tienda y le esperé, decidiendo 
seguirle. Podría ser que este pir suyo 
me explicase mi sueño. 

Siguiéndole por las intrincadas 
calles de la ciudad, me sorprendió 
con qué seguridad recorría el camino. 
En varias ocasiones casi le pierdo, 
hasta que desapareció en un callejón 
entre paredes de piedra. Allí, se paró 
y llamó a una puerta que llevaba una 
placa metálica con un cuenco y dos 
hachas cruzadas. En ese momento, 
llegó otro hombre y se colocó detrás 
de él, esperando también. Decidí 
acercarme y unirme a ellos, aunque 
no sabía lo que les iba a decir.

Cuando se abrió la puerta, el 
hombre con la alfombra se adelantó 
y habló un momento con el portero. 
Se tomaron las manos, ambos besa-
ron el dorso de la mano del otro y el 
hombre entró. El portero se volvió 
en ese momento hacia el otro hom-
bre y le preguntó qué deseaba. 

«Estoy aquí para ver al pir, tengo 
una cita. Mi nombre es Abu Hasan».

El portero dirigiéndose a mí, me 
preguntó: «¿Y usted?».

Decidí que lo mejor era decirle 
simplemente la verdad.

«No tengo cita, pero me gustaría 
hablar con el pir sobre un sueño que 
he tenido».

Tras dudar un momento, se 
apartó para dejarnos pasar a los dos. 
Dentro había una vegetación exube-
rante con flores de todos los colores 
que rodeaban un estanque alargado 
cubierto de azulejos. Nos llevaron al 
otro hombre y a mí a una pequeña 
habitación donde nos sentamos en 
el suelo y nos sirvieron té. Después 
transcurrió un largo tiempo. La otra 
persona se iba poniendo cada vez 
más nervioso y molesto.

Me dijo: «Soy un hombre im-
portante; no me importa esperar 

un poco, pero esto es inaceptable». 
Al rato, comenzó a pasearse arriba 
y abajo. Pasado un tiempo, la es-
pera debió parecerle insoportable 
ya porque dejó de pasear, meneó la 
cabeza y, enfadado, abandonó la sala. 
Un poco más tarde, el portero vino 
para decirle que el maestro estaba 
dispuesto a recibirlo. Le expliqué lo 
que había sucedido, se encogió de 
hombros y me hizo una seña para 
que lo siguiera, diciendo que iba a ver 
si el maestro me podía recibir ahora 
a mí.

Me dejó esperando en un rincón 
del jardín, al lado de una pequeña ha-
bitación desde la que se veía el patio. 

A la entrada, besó el suelo y luego 
me indicó que entrase. El pir estaba 
sentado sobre una piel de cordero 
entre pilas de papeles, manuscritos 
y libros.

«Siéntese». Señaló con el dedo 
un cojín en el suelo enfrente de él. 
Después de copiar algo de uno de los 
libros, levantó la vista hacia mí.

«¿Por qué ha venido aquí?»
No estaba seguro de cómo em-

pezar. Era el sueño lo que realmente 
deseaba desentrañar, pero para que 
se entendiese eso, tenía primero que 
remontarme al principio y explicar 
todo mi dilema sobre la sumisión.

«Tengo una pregunta acerca de 
la sumisión. Esperaba hallar aquí la 
solución».

Debí decir lo adecuado, o eso al 
menos creo, porque asintió con la ca-
beza y me indicó que continuase. Le 
expliqué toda la situación. No podría 
decir su reacción, ni siquiera si me es-

taba escuchando, porque se mantuvo 
todo el rato con la cabeza agachada. 
Sin embargo, cuando llegué a la parte 
del sueño, la levantó. Se lo describí 
tan real como pude, pero otra vez 
perdió interés hasta que llegué al 
punto en el que el hombre el sueño 
parecía haber admitido mi tesis acer-
ca de que no había sumisión, aunque 
me había dado luego su definición 
para ella. En ese momento, el pir alzó 
una mano para que me detuviera y 
me hizo repetir las palabras del hom-
bre cuidadosamente.

Después que lo hube hecho, co-
menzó a revolver entre los papeles y 
manuscritos a su alrededor. Buscó en 
uno de los volúmenes hasta que halló 
lo que aparentemente deseaba. 

«Este manuscrito contiene algu-
no de los escritos del maestro cuyo 
nombre lleva esta Orden en su ho-
nor».

Me pasó el manuscrito y señaló 
un lugar en la página.

«Lee esta línea».
Allí, palabra por palabra, estaba 

la definición de sumisión que me ha-
bía sido dada en mi sueño.

El verlo allí escrito me conmovió 
tanto que durante unos pocos minu-
tos no me pude centrar en nada; mi 
mente estaba totalmente en blanco.

Finalmente, conseguí preguntar: 
«¿Qué significa?».

«Ya sabes lo que significa. Al 
menos lo sabe tu mente, hasta donde 
esto es posible y valga para lo que 
valga».

«Pero mi mente me dice que la 
sumisión no tiene significado alguno. 
¿Cómo puede entonces definirse?».

El pir soltó una carcajada al oír 
esto. «Déjame intentar exponer tu di-
lema de la forma más simple posible: 
si todo es Voluntad de Dios, ¿cómo 
puede entonces significar algo la su-
misión? ¿Es así?».

Asentí.
«Dado que todo es una manifes-

tación de Dios y está sometido a su 
Voluntad, lo único que puede signi-
ficar la sumisión es que Dios mismo 
se somete a Dios. Pero esto es exac-
tamente lo que dice la definición de 
sumisión en tu sueño. Observa, no 
existe “tú” en esa definición. “Tú” es 
solo la ilusión de lo “otro-que-Dios” 
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que se rinde a “la Presencia de Dios”. 
Y si no hay “tú” ¿quién está ahí para 
contemplar “tu” sumisión? El único 
Agente testigo de este acto de sumi-
sión es Dios. Dios, en otras palabras, 
se somete a Dios».

Quería saber más, hacerle más 
preguntas, pero todavía no conseguía 
centrarme, no importaba lo mucho 
que lo intentase.

«Tu confusión procede de que 
para ti todo esto viene de tu mente. 
Tu concepto de sumisión no es nada 
más que eso, una realización mental. 
Por tanto, no es real. Tu corazón no 
comparte, no experimenta este con-
cepto. Está escrito en el aire, en la 
arena, no en tu alma».

«Dígame entonces, ¿cómo es la 
experiencia de la forma de entender 
la sumisión a la que se refiere?».

«Tú probablemente no lo puedes 
aprehender. Es muchísimo más sutil 
que lo que puede percibir tu mente. 
Y tu corazón todavía está dormido. 
Incluso alguien que lleve veinte años 
en la Senda, puede que no alcance a 
asimilar ese significado. Y tú todavía 
no te has esforzado en dar ni un solo 
paso».

«Pero si todo viene de Él, el es-
fuerzo también debe venir de Él».

«Esto, una vez más, es solamente 
tu mente. Dices que todo viene de Él 
y profesas la Unicidad, pero realmen-
te no captas la Unicidad con los ojos 
de la Unicidad mediante la intuición 
del corazón. La Unicidad que pro-
fesas es del ámbito del intelecto, no 
del de la experiencia. ¿Sabes lo que 
es la Voluntad de Dios? ¿Entiendes 
a Dios?».

«No».
«¡Cómo podrías hacerlo! ¿Cómo 

puede la copa aspirar a contener el 
océano? Aunque me dijeras todo so-
bre Él, Dios es mucho más que todo 
aquello que pueda abarcar nunca tu 
intelecto. Todo lo que Él hace es sin 
causa alguna. Él no acepta a la per-
sona por su obediencia; ni la rechaza 
por su desobediencia. Sus vías son 
incomprensibles para la mente. Pue-
de tomar a un vagabundo borracho y 
disoluto y convertirlo en un instante 
en el viajero más devoto, otorgándo-
le experiencias  y visiones que otros, 
con toda una vida en la senda, anhe-

lan, mientras que otros no reciben 
nada en toda su vida. Por todo ello, el 
que es sincero se esfuerza al máximo, 
incluso sabiendo que todo viene de 
Él, incluido este mismo esfuerzo, y 
da gracias por todo lo que sucede. A 
ti te falta esa humildad; tu intelecto 
no te lo permite».

«Cómo puedo alcanzar esta hu-
mildad?».

« La humildad no es algo que se 
alcance; se pierde el orgullo, y eso es 
posible solamente cuando “tú” no 
eres. Ahí reside el final del camino 
y el comienzo del viaje de vuelta a 
Dios».

«¿Y cómo da uno el primer paso 
en esta senda, el paso del que habló 
antes?».

Ignoró mi pregunta y, de detrás 
de una pila de libros, agarró un pa-
quete.

«Toma, esto es para ti».
Por el envoltorio, supe que era la 

alfombra que le había dado el hom-
bre al que había estado siguiendo. 
Después de tenderme la alfombra, se 
puso de pie.

«Ven, te acompaño a la salida».
Le seguí hasta la puerta que daba 

al patio. Allí, un anciano se nos acer-
có y cayó de rodillas delante del pir.

«¡Oh maestro!, hoy hace trein-
ta años que estoy en este camino, 
guardando constantemente ayuno 
durante el día y rezando durante la 
noche sin dormir. Y a pesar de todo 
esto no hallo en mí ningún rastro de 
ese entendimiento de Dios que veo 
en usted. ¿Qué puedo hacer?».

«Aun cuando ayunaras y rezaras 
durante trescientos años, no realiza-
rías nunca ni un ápice de este enten-
dimiento».

«¿Por qué es así, maestro? Por 
favor, dígamelo. Debo saberlo».

«Porque te separa el velo de tu 
ego, que no has dejado atrás ni con 
tu ayuno ni con tus plegarias. De 
hecho, te sientes orgulloso de estos 
actos como si fueran tuyos; y por eso, 
tan sólo te impiden avanzar.»

«¿Qué debo entonces hacer? 
¿Cual es el remedio?».

«Nunca serás capaz de aceptar-
lo».

«Sí lo haré, lo prometo. Dígame-
lo, para que pueda hacerlo».

«Muy bien, si insistes te lo voy a 
decir. Vete ahora mismo y aféitate la 
barba y el pelo. Quítate la ropa que 
llevas y en su lugar ata a tu cintura un 
paño de lana. Cuélgate del cuello una 
bolsa de nueces y vete al mercado. 
Reúne a todos los niños que puedas 
encontrar y diles: “Al que me dé una 
bofetada, le daré una de estas nue-
ces”. Recorre toda la ciudad de esta 
guisa, especialmente donde te conoz-
can. Este es el remedio para ti».

«¡Alabado sea Dios! No hay más 
dios que Dios».

El pir movió su cabeza al oír esto. 
«Si un infiel hubiera pronunciado es-
tas palabras, se hubiera convertido en 
creyente. Pero pronunciando las mis-
mas palabras, tú te has convertido en 
un politeísta».

«¿Cómo es esto posible, maes-
tro?».

«Porque usas estas palabras para 
proteger tu propia prepotencia, no 
para alabar a Dios. Te tienes por 
demasiado importante para hacer lo 
que te he dicho».

«Por favor, deme algún otro re-
medio. Debe haber algo más que yo 
pueda hacer».

«El remedio es el que he pres-
crito».

«No puedo hacer eso».
«¿No te dije que serías incapaz de 

aceptarlo?».
El hombre rompió en lágrimas al 

oír esto y salió corriendo del patio. El 
pir se volvió entonces hacia mí.

«Preguntabas cómo da uno el 
primer paso en este camino. Sólo hay 
un paso. Si una persona está destina-
da a dar este paso, no hay nada que 
pueda impedírselo. Pero si no lo está, 
no importa lo que se le diga o cuanto 
sepa; no sirve de nada, como acabas 
de ver».

«¿Cómo puedo saber cómo aca-
baré?».

«No puedes saberlo. Solamente 
Dios lo sabe. Lo único que merece la 
pena que sepas es que todo tu cono-
cimiento no vale para nada».

Y dicho esto, se marchó.




