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lo largo de estos años, he llegado a percatarme de 
que no soy un especialista en Louis Massignon. Transcu-
rridos treinta años desde su muerte, mi convencimiento 
no ha disminuido.

Cuando lo conocí en persona por vez primera, en 
1959, sabía muy poco sobre él y prácticamente nada de 
su profundo conocimiento sobre el Islam.1

Después de asociarnos, de la correspondencia que 
intercambiamos y del trabajo que inicié de traducción de 
su obra La Passion de al-Hallaj y de otros ensayos cortos2, 
evolucioné, tal como él lo hubiera deseado, de él a Hallāŷ 
y a otros personajes y otros temas del sufismo que son 
mis actuales amigos. Al abrir esta puerta, una puerta que 
yo no hubiera encontrado ni cruzado solo, demostraba 
su verdadera forma de acercamiento, su técnica si lo pre-
fieren, de «diálogo con otras culturas». Había transmitido 

sutilmente a un extraño como yo otras ideas y personas 
familiares para él, asumiendo en su casa el papel de anfi-
trión; y luego, después de compartir conmigo sus expe-
riencias como invitado, con detalles a menudo vívidos 
en sus narraciones, fue desapareciendo gradualmente de 
escena.

Este, por supuesto, es el tipo de hospitalidad ideal, 
pero que raramente se da, entre colegas, profesores, 
conservadores de colecciones raras, gerentes de dona-
ciones y de fundaciones públicas, incluso entre actores 
y poetas. Todos han sido llamados a velar por tesoros 
que los transcienden. Su tentación, sin embargo, por su 
experiencia y su prolongado contacto con aquellas cosas 
que les han sido entregadas con la misión de preservarlas 
y transmitirlas, es pretender que son de su propiedad o 
incluso que ellos las han descubierto.
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En suma, sigo disfrutando del privilegio tanto de ha-
ber conocido a Louis Massignon como del hecho de no 
haberme convertido en un experto en él como resultado 
de nuestra relación. En lugar de esto fui capaz, a través de 
él, de pasar al otro lado de la puerta y de ofrecer mis pro-
pios regalos, en lugar de intentar imitar los suyos, a través 
de los «diálogos» interculturales que se fueron progresi-
vamente presentando ante mí: encuentros e intercambios 
epistolares con nuevos e inesperados amigos, que fue-
ron posibles gracias a intereses compartidos sobre arte, 
poesía, educación, traducción, religión e historia. A día 
de hoy, valoro sus conocimientos y sus regalos pero, por 
encima de todo, aprecio su trato generoso y respetuoso 
hacia mí y hacia los demás y el hecho de que nos facilitara 
el pasaje hacia otros mundos. Por pequeños que fueran 
nuestros talentos y vocaciones en comparación con los 
suyos, nos transmitió a cada uno el reto de encontrar el 
camino y, apuntando más allá de sí mismo, nos ayudó a 
encontrar la senda hacia nuestra propia realización.

Pienso que lo importante ahora es considerar cómo 
deberían ser nuestra enseñanza, nuestros escritos, lo que 
transmitimos, para mostrar los caminos dentro y más allá 
de nuestras diversas culturas y apartarnos luego de una 
forma tan inesperada y con tanta elegancia como lo hacía 
Louis Massignon. En otras palabras, entablar el diálogo 
como anfitriones o como invitados, según lo indiquen 
las circunstancias, sin presunciones de conocimiento ni 
aspiraciones de posesión. Dicho claramente, el diálogo 
requiere reconocer las limitaciones propias y mostrar un 
respeto sincero hacia las diferencias de los demás.

También requiere transcender interiormente nues-
tros monólogos de mera curiosidad y de comparacio-
nes culturales con brillantes argumentos. El distingui-
do colega iraquí Majid Khadduri escribió sobre Louis 
Massignon, en relación con este tema: «Para muchos 
observadores, parecía que había vivido en dos mundos 
diferentes, Cristianismo e Islam. Pero, en su interior, no 
existía tabique alguno que separara lo uno de lo otro»3. Y 
el propio Louis Massignon dijo y escribió a menudo que 
había recibido las respuestas a las preguntas de toda una 
vida de los demás y nunca simplemente de sus propias 
conceptualizaciones.

El diálogo, de hecho, al llevarnos más allá de noso-
tros mismos, puede incluso implicar, tal como le ocurrió 
a él a menudo, emprender lo que pueden parecer «viajes 
sin esperanza» hacia amigos lejanos en tiempos de tribu-
lación o de guerra para manifestar características huma-
nas como la compasión y la integridad moral, opuestas 
a las de brutalidad e indiferencia ante el sufrimiento. La 
disminución del egocentrismo que implican estos gestos 
personales no convencionales es uno de los frutos más 
preciosos de la realización de esa hermandad que empie-
za con el diálogo. Coloca en su verdadero lugar todos los 
honores y la presunción de experiencia.

Louis Massignon me dijo en una ocasión que había 
pecado algunas veces en su vida de gran arrogancia. Lo vi 
mofarse cruelmente de sí mismo por esta razón. Para una 
persona tan apasionada y resuelta como él, quizá fuera 

inevitable este tipo de crueldad. Este tipo de vehemencia 
moral, el castigarse primero a sí mismo, preferentemen-
te, antes de hacerlo con los demás, puede ser realmente 
para este tipo de personas una condición necesaria para 
un diálogo más amplio: vehemencia en nombre de los 
demás, vehemencia por la verdad, por la justicia, con un 
espíritu compasivo que las consume. Pero, en algunos, la 
vehemencia puede ser sustituida por una expresión me-
nos dramática de los sentimientos, aunque no por eso 
menos sincera: a menudo mediante el silencio, o por una 
sorprendente serenidad profunda, incluso en medio de 
una reyerta.

Una persona espiritualmente calmada no se vuelve 
más humana por adoptar la vehemencia de un gran hom-
bre. Louis Massignon no era propenso a la calma, pero 
transmitía un gran sustento espiritual a aquellos a los que 
ayudaba a encontrar la serenidad. Enseñó mucho acer-
ca del diálogo y sobre cómo vivir con humanidad en un 
mundo poco sereno.

Louis Massignon fue más allá que muchos en la tarea 
de descubrir y de compartir una visión del mundo más 
amplia que la suya propia. A veces, debido a sus gestos 
excepcionales, algunos quisieron equipararlo con su país, 
como su auténtico representante, y puede que él también 
estuviera tentado de asumir para ellos la misma equipa-
ración. Este es uno de los riesgos del diálogo. Pero su le-
gado debe ser, más allá de sus grandes enseñanzas, no la 
presunción de conocimiento entendida como poder, sino 
aquello que su manera de apartarse hizo posible para no-
sotros: esos viajes, repetidos y nuevos, que emprendió, a 
veces sin esperanza aparentemente, y que prosiguió hasta 
el final, a pesar de los impedimentos y de la edad.

Texto de una conferencia leída en francés en la 
UNESCO en diciembre de 1992 en un «Coloquio 
sobre el diálogo de las culturas» en conmemoración 
del 30 aniversario de la muerte de Louis Massignon.
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