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Los momentos de misterio, tanto revestidos de dolor 
como de admiración, esperan ser tratados con respeto y 
sinceridad; como si se hubiera grabado un mensaje en 
piedra para ti antes de que nacieras, y un temporal lo hu-
biera arrojado a la orilla a tu paso, y necesitaras toda la 
ayuda que pudieras conseguir para descifrar su significa-
do. Nos encontrarán nuestros maestros una y otra vez, 
sean éstos la luna, el ladrón o el tigre, hasta que podamos 
descubrir su sentido.

Es bien distinto cuando podemos contemplar la ex-
periencia con esta amplitud. Los momentos que abren 
nuestras vidas se convierten en poderosas historias en 
nuestra mitología personal; contarlas de nuevo renue-
va nuestra vitalidad. Para mí esos momentos incluyen a 
Dios hablando de soledad mediante las olas del mar, a mi 
abuela de noventa y cuatro años mirando fijamente a la 
eternidad cuando pensaba que nadie la estaba mirando, y 
al despertar tras una operación con el milagro del zumo 
recién exprimido.

Así pues, ¿qué y quiénes han sido tus maestros? ¿Qué 
historias te han aportado enseñanzas? ¿Y qué historia in-
terior conforman? ¿Con quién puedes compartirlo? Si no 
tienes a nadie, encuentra a alguien. Es una de las pocas 
cosas que importan.

¿Dónde está tu próximo maestro? ¿En la pérdida que 
ocurrirá y a la que no serás capaz de hallar sentido?  ¿O 
el mes que viene, en la piedra en tu zapato que tendrá la 
señal del ala de un pájaro?

Todo ello nos hace sentir muy humildes. Pues hacer 
planes como quisiéramos, estudiar como somos capaces 
de hacerlo, buscar cuanto podemos, no deja de ser una 
ilusión, un loco intento de situarnos en la luz o en la os-
curidad mientras aparecen nuestros maestros.

Hay maestros en todas partes

Mark Nepo

El Upaguru 
—Término hindú para el maestro próximo a ti en todo momento

esde el árbol endeble tumbado por el rayo hasta 
el agua calmándose después de que la ballena se sumerja, 
todo es de igual santidad y gracia. Desde la oscuridad en 
que no podemos ver la oculta ternura de un abuelo teme-
roso de hablar, todo y todos son un maestro.

Cada flor, cada pájaro, cada sufrimiento, grande o 
pequeño, cada roca erosionada y cada grieta en esa roca, 
cada cuestión surgida de cada grieta, y cualquier aspecto 
de la vida encierra alguna idea que puede ayudarnos a 
vivir. Podemos aprender y profundizar a partir de todo 
en cualquier parte.

Es más, una de las paradojas del ser humano es que 
nadie puede ver o comprender todo. Así pues, cada uno 
de nosotros debe descubrir a los maestros que nos ha-
blan, a los que podemos oír. Este parece ser nuestro 
trabajo como iniciados en el ser; proseguir en nuestra 
curiosidad, en nuestra pasión y en nuestro sufrimiento, 
esforzándonos por descubrir a nuestros maestros. Al 
igual que algunos insectos sólo son atraídos por ciertas 
flores, aunque el polen esté en todas partes, algunas al-
mas son cautivadas por determinados aspectos del Uni-
verso viviente, aunque Dios esté en todo.

Mientras que la configuración de las estrellas que vi-
bra en la noche puede ayudarte a descubrir la paz que re-
side en tu alma, cavar la tierra puede ayudar a tu hermana 
a saber de dónde viene y, para mí, escuchar a los ancianos 
hablar de su vida según se acercan a la muerte, desvela las 
cosas que necesito aprender. Todos ellos son maestros 
por igual, sin que uno sea más verdadero que otro. Es 
como si todo tuviera que conllevar lo sagrado porque 
cada uno de nosotros sólo tiene un par de orejas y un par 
de pies para ir tambaleándose por el camino.
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Robbe-GRillet limpiando todos los objetos a la vista

Mark Tansey 1981


