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Vino añejo
en odres nuevos

or la mañana, cuando las llamadas a la ora-
ción se hacían eco de un minarete a otro en los cielos de 
Bagdad, los guardias conducían al prisionero cruzando el 
patio embaldosado. Miles de personas se habían reunido 
para ser testigos de la ejecución, llenando la plaza de la 
ciudad y formando filas por las calles.

Sostenido por los brazos de los guardias, Hallāŷ ca-
minaba hacia el patíbulo con pasos ligeros, como dan-
zando en un rapto, las cadenas de sus piernas y brazos 
balanceándose como serpentinas en el viento. Cantaba 
así: «La Verdad, la Verdad, la Verdad. Yo soy la Verdad».

De entre la multitud que los rodeaba, un comerciante 
vestido con ricas galas gritó a Hallāŷ: «¿Cómo puede un 
condenado a muerte pavonearse tan altivamente?».

Hallāŷ se paró y se volvió hacia él, diciendo: «Porque 
voy de camino a Mi hogar. No voy a culpar a Mi Ama-
do por esto. Él me obsequió con el vino que ofrece el 
Maestro de la Taberna a sus invitados. Luego, después de 
pasar la copa, Él pidió la espada y la estera del sacrificio. 
Esta es la suerte del que bebe vino añejo con el Dragón 
en pleno verano».

Nadie en la multitud llegaba a entender lo que estaba 
diciendo.

Al pie del cadalso, Hallāŷ se arrodilló y besó la esca-
lera que lo conduciría arriba. «Todo lo que Te había pe-
dido, ¡Amado mío!, me lo has concedido». Luego subió 
la escalera.

El guardia le preguntó con sorna mientras lo levan-
taba sobre la horca: «¿Qué tienes que decir ahora, carda-
dor?».

Hallāŷ replicó: «El viaje espiritual de un hombre ver-
dadero termina en lo alto de la horca».

Hallāŷ se dirigió luego, desde la horca, a Dios: «Aquí 
estoy en la morada de Mis deseos, donde contemplo Tus 
maravillas. Tú que ofreces tu amistad incluso a los que 
se portan mal contigo, ¿no se la ofrecerías a este pobre 
sobre quien se vierten todas las culpas sólo por Ti?»

Más tarde, Shebli, vestido con una túnica harapienta 
llena de remiendos, salió de la muchedumbre y se paró 
frente a Hallāŷ. Era un noble ŷawānmard (joven de espíri-
tu) de Jorāsān, chambelán de Muwaffaq antes de entrar 
en la Senda sufí, que había sido también acusado, como 
su compatriota Hallāŷ, de proferir blasfemias contra la 
religión, al proclamar la Unidad con Dios. Pero, a dife-
rencia de Hallāŷ, fue tomado por loco y escapó de los 
clérigos ortodoxos musulmanes. Entonces, se dirigió a 
su compañero:

«Al haber alcanzado la meta, ¡oh, amigo!, dime: ¿qué 
es el sufismo?».

Contestó Hallāŷ: «Su grado más bajo es el que tú 
contemplas ahora». 

Volvió a preguntarle Shebli. «¿Y cuál es entonces su 
grado más alto?». 

Hallāŷ replicó: «Está más allá de tu alcance. Pero ma-
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ñana lo contemplarás. Parte de su misterio es de lo que 
seré testigo, mientras que para ti, aún permanece ocul-
to». 

Hallāŷ gritó: «Aquellos que no creen en el momen-
to del Juicio Final se burlan de su llegada. Pero aquellos 
que lo conocen verdaderamente, lo esperan con un amor 
apasionado, porque significa regresar al Amado».

De entre la multitud, un darwish le preguntó: «¿Qué 
es el amor?», y Hallāŷ contestó: «Lo verás hoy, lo verás 
mañana y lo verás pasado mañana».

Aquel día le cortaron la lengua y las manos y lo de-
capitaron. Al día siguiente lo quemaron y, finalmente, al 
otro día, echaron sus cenizas al viento.

Esa noche Hallāŷ se apareció a Shebli en un sueño.

Preguntó al mártir del amor, Hallāŷ: «¿Qué les ha he-
cho Dios a los que fueron testigos de tu muerte?».

Hallāŷ le replicó: «Los perdonó a todos, tanto a los 
que mostraban odio, como a los que mostraban compa-
sión. Los que se compadecieron de mi, lo hacían porque 
me comprendían. Los que me odiaban, lo hicieron por-
que no me comprendían y estaban guiados por su celo 
hacia Dios. De esta forma, a todos los bendijo con Su 
gracia, pues cada grupo tenía su justificación y actuó sin 
maldad».
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